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Ultimamente, desde 1la
trinchera intima de
la creacidn, desde este
oficio de custodio de
sonidos marginales, se
palpa con mayor crude-
za el peso de una evi-
dencia, un rechazo es-
tructural, casi fisio-
1dgico, hacia lo que no
se deja domesticar por
el ritmo del mundo. Ha-
blamos de géneros musi-
cales como el arte so-
noro, el experimental,
el industrial o el dark
ambient, por acotar con
tan solo cuatro etique-
tas. Se sabe con certe-
za que este trabajo es
un didlogo dirigido a




una minoria conscien-
te. Sin embargo, estos
ultimos meses, las con-
versaciones con otros
responsables de sellos
se han poblado de una
misma cuestidn como que
la dificultad no es solo
econdmica, sino también
ontoldgica.

Subsistir no es una
cuestidn de volumen de
ventas, sino de exis-
tir en un ecosistema
que mide el valor por
su capacidad de eco. Que
un proyecto discogrd-
fico pueda simplemente
travajar (crear, edi-
tar y difundir) se sien-
te a veces como un acto
de resistencia contra
la corriente misma del
tiempo.

Hay aqui, quizds, una

paradoja esencial, dado
que la libertad creativa
més absoluta se cultiva
en el terreno mds dri-
do, en ese margen don-
de el ruido del mundo
se atenua. Este rechazo
del que hablamos es el
sintoma de que el tra-
bajo cumple el propdsi-
to de no adular a la hu-
manidad. Cada pieza que
editamos es un pequefio
monumento a 1la posi-
bilidad de otro orden
sonoro, y por tanto, de
otra forma de atencidn.

Asi, comprendemos que
nuestra tarea no es con-
quistar el centro, sino
habitar con coherencia
el 1limite. La dificultad
de la que nos hablan es
el material mismo con
el que edificamos. En un
mundo que optimiza para

el consumo, simplemente
cuidar estos sonidos in-
cémodos y esta belleza
dspera es ya un ges-
to de satisfaccidn, una
afirmacidn silenciosa
de que no todo lo que
existe debe ser util, ni
claro, ni fécil.

La maquinaria de dis-
tribucién opera bajo
una 1ldégica de rendi-
miento utilitario y
solo valida lo que pue-
de ser metabolizado por
la economia del éxta-
sis colectivo, es decir,
la escena club. Nuestro
material, al no ofrecer
una funcionalidad para
el cuerpo social en mo-
vimiento, es declarado
no-comerciable. Asi, la
distribucidn fisica se
convierte en un acto
de arqueologia inversa,

dado que desenterramos
y fabricamos artefac-
tos para un futuro que
quizéds nunca llegue.

Existe una cierta iro-
nia en la recepcidn del
publico general. Es-
tos sonidos marginales,
cuando aparecen subyu-
gados a una imagen ci-
nematogréfica, se vuel-
ven invisibles y, por
tanto, aceptables. La
banda sonora de una es-
cena de terror o de un
paisaje futurista ac-
tia como prdtesis emo-
cional donde la imagen
presta un significado,
un anclaje que salva al
oyente del vértigo de lo
abstracto. E1 problema
surge cuando el sonido
se emancipa de la tira-
nia visual y se presen-
ta en su pura inmanen-



cia. La mente, acostum-
eIeCtronlcs brada a consur,nir sonido
como decorado o sefial

course G o lenn e enercen

_ un objeto sin funcidn.
- _.,the future in No es que no lo entien-
Y i da, es que no puede cla-
/ ~your hands ” sificarlo dentro de su
/’ cartografia  habitual
de lo real. Lo rechaza
porque le exige un modo
de atencidén para el que
no esté entrenada, como
es el caso de una escu-
cha pura, anterior al
significado, donde el
sonido ya no representa
nada. En nuestro tra-
bajo, en este sentido,
tratamos de curar espa-
cios de crisis percepti-
va, momentos en los que
el hébito se quiebra y
queda al descubierto el
abismo de la experien-
cia sonora.
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Te cuento la historia de
Neil Ruttenberg que, en
realidad, son dos histo-
rias paralelas que co-
incidieron en el tiem-
po. O mejor dicho, 1la
historia de un hombre
que vivid en dos uni-
versos cinematogréfi-
cos simulténeos. En uno,
Neil Ruttenberg fue un
guionista de Hollywood
que colabord con Stan
Lee en los primeros bo-
rradores de Spider-Man
y Ant-Man, y escribid
para el mitico Roger
Corman, alquimista del
cine serie B que conver-
tia el bajo presupuesto
en pura mitologia. En
el otro, fue un cineasta
que, en 1980, logrd que
la banda mds radical
de Inglaterra, Thro-
bbing Gristle, creara
la banda sonora de su
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pelicula de terror de
culto. E1 puente entre
esos dos mundos apa-
rentemente antagdnicos
es una pelicula llama-
da Mask of Sarnath, y
su renacimiento, 45 afios
después, se conoce como
The Nightmare Cut.

Todo empezd en San An-
tonio, Texas, a mediados
de los sesenta. Tmagina
a un nifio de diez afios,
Neil, que se colaba en
un autobus urbano para
llegar al centro y su-
mergirse en las marato-
nes de terror del viejo
Texas Theater. Pero el
verdadero punto de in-
flexidn, esos instantes
que nos definen con pre-
cisién, 1legd tres afios
después, en la escuela
hebrea. Neil tenia es-
condido un cémic y el

rabino lo pilld leyén-
dolo, sin embargo, en
lugar del regafio espe-
rado, el rabino abrid su
escritorio y sacd las
Obras Completas de H.P.
Lovecraft. "Prueba con
esto", le dijo. Neil se
pasd la noche en vela
leyendo esas historias
de horror cdsmico que lo
marcaron para siempre.

Avancemos unos afios.
Neil, ahora estudiante
de cine en la Universi-
dad de Texas, tiene por
fin una cédmara en las
manos y 800 ddlares en
el bolsillo. E1 proyec-
to era materializar una
idea que 1llevaba ru-
miando desde el insti-
tuto, un homenaje visce-
ral a las peliculas con
las que crecid. Asi na-
cidé Mask of Sarnath. La
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historia era puro Love-
craft, una advertencia
sobre los deseos peli-
grosos, € inspirada en
los cldsicos que amaba,
desde las peliculas de
la Hammer hasta el gia-
1llo italiano de Dario
Argento y Mario Bava.
Suspiria lo habia ate-
rrorizado, y Halloween
de John Carpenter 1le
demostrd que se podia
hacer mucho con poco.

Pero Neil no era solo
un cineasta. Desde 1973,
trabajaba como compra-
dor en Inner Sanctum,
una tienda de discos en
Austin. Cuando el punk
explotd en 1576, fue de
los primeros en impor-
tar discos directamente
de ITnglaterra. Asi cono-
ciéd a Throbbing Grist-
le. Su primer sencillo,



T.G.HoQ.G.Bs
25th August 1979
Era Vulgaris
(faded)

Industrial Records Ltd.,
10 Martello St.,
London E8

Tel. 01-254 9178

Dearset Neil,
Its 2 am in thee morning,we've just got
back from thee studio,we've micied first 3 tracks of our new L.P.
and also your soundtrack.Here it isl!!
Hope you like it.There's
thee MASK OF SARNATH theme first, which you can bring in every so often
as you want, then 20 odd minutes of soundtrack sounds for you to edit
up how you want, we assumed you'd figure out which moods went with
which images. i
OK.Let us know how you get om.
Sorry it took so long,machines and hiring slowed us...

——————oari—saluti, e ——— e

_dal =~ THROBBING GRISTLE

PS. Presume credits for movie will say soundtrack by TG?

"Untitled", con "Zyklon
B Zombie" en 1la cara
B, era algo totalmente
distinto. Neil, que tam-
bién tenia un programa
de radio como el "Reve-
rendo Neil X", tocaba en
una banda punk llamada
Radio Fre Europe a la
que habian expulsado de
todos los clubes. Segun
uno de los duefios eran
un "asalto musical".
En su estilo intenta-
ban asemejarse a Throb-
bing Gristle, asi que se
planted  preguntarles
directamente si podian
componer la banda sono-
ra de su pelicula.

Escribid, sin muchas es-
peranzas y sin mediar
presentacidén. Y, contra
todo prondstico, Genesis
P-Orridge 1le respon-
did. La propuesta era

sencilla: "Méndanos 50
ddlares”". Neil dobld un
billete, 1o metid en un
sobre y lo envid a In-
glaterra. Unas cuatro
semanas después, recibid
un paquete. Dentro ha-
bia un carrete de cin-
ta Ampex con la banda
sonora original. Throb-
bing Gristle habia gra-
bado la musica usando,
curiosamente, el equipo
de estudio de Pink Flo-
yd. E1 resultado eran
31 minutos de paisa-
Je sonoro espeluznante,
industrial y perfecto.
Era el gemido del uni-
verso que Lovecraft in-
tuyd.

Sin embargo, cuando
termind la pelicula en
1980, solo habia usado
fragmentos de esos 71
minutos de musica. Su



disefiador de sonido le
dijo que a veces el si-
lencio daba mds miedo.
Aun asi, Mask of Sarna-
th fue un éxito en su
dmbito, ya que fue nomi-
nada al Student Acade-
my Award y luego selec-
cionada por el director
Jonathan Demme para su
coleccidn Made in Texas.
Funciond como su pasa-
porte a Hollywood. Neil
se mudd a Los £Angeles
y durante quince afios
escribid guiones para
grandes estudios como
Marvel, Disney, 20th
Century Fox o Para-
mount. Vendidé mds de 17
guiones. E1 carrete de
Throbbing Gristle quedd
guardado en una estan-
teria, olvidado.

La historia pudo ter-
minar ahi, pero no fue
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asi. En 2014, Neil se dio
cuenta de que la cinta
Ampex se estaba degra-
dando y la sometid a un
proceso especial de res-
tauracién para digita-
lizarla. Cuando por fin
escuchd los 31 minutos
completos en estéreo, el
impacto fue fisico. La
musica era abrumado-
ra, hipndtica, quizéd 1la
obra mds pura y poten-
te de Throbbing Grist-
le. "Tengo que sacar
esto", pensd. Pero el em-
pujén final vino de su
sobrino, Zane Rutten-
berg. Musico, cineasta
y fandtico acérrimo de
Throbbing Gristle, Zane
preguntd un dia por ese
carrete del que tanto
hablaba. Al escuchar la
historia, no hubo duda:
"ir{o, tienes que sacar
eso! iEs una banda sono-

ra perdida!". Esa excla-

macién fue el conjuro
final. Juntos decidie-
ron transmutarla y uti-
lizarla por completo, y
asi nacid Mask of Sarna-
th: The Nightmare Cut.

The Nightmare Cut no
es la pelicula original
remasterizada. Es algo
distinto. Tomaron 1los
21 minutos del metraje
original y los 31 minu-
tos de musica completa,
y con la visidén de Zane,
crearon un "visualiza-
dor" experimental, una
pelicula de 31 minutos
que es como la versidn
alucinada y under-
ground de la original.
Neil lo describe como
"el Almuerzo Desnudo de
la pelicula", un viaje
abstracto que casa per-
fectamente con la musi-
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ca vanguardista. Zane
aportd el oido de musico
para encontrar el rit-
mo de la partitura y la
mirada de cineasta para
crear un nuevo lenguaje
visual, de suefios dentro
de suefios.

Asi que, al final, la
historia de Neil Rut-
tenberg y su Méscara es
un circulo que se cie-
rra tras 45 afios. Es la
crénica de un adoles-
cente hipnotizado por

Lovecraft en una escue-
la de Texas, de un ci-
neasta punk que 0s6 es-
cribir a sus idolos més
inalcanzables, de un
guionista de éxito que
guardd un tesoro sin
saberlo del todo y de
un redescubrimiento que
solo la complicidad de



SEE:: .Screaming,HolIer_ing,
Wacko;, Fried Out Chicks!

o Spilled
EE ... Blood and Gore
2 Like You’ve.Nevert Seen
Spitled Bef? e!

HEAR... An Original Soundtrack
Score: By Throbbing Gristle !

Plus ... The Huns ! i

la sangre pudo orques-
tar. Del Texas Theater
al estudio de Pink Flo-
yd, de un estante en Los
£ngeles a una nueva pe-
licula que, por fin, 1i-
bera el gemido comple-
to y distorsionado que
siempre debid tener. Es
la prueba de que a ve-
ces, dos historias en pa-
ralelo, con paciencia y
algo de magia familiar,
convergen para crear
un final que es, en rea-
lidad, un glorioso y re-
torcido nuevo comienzo.

1S




X

L2

=

0
OSSN
=

n

.;ﬁ‘m,

21



Finales de los afios 60, en un loft industrial en
los distritos periféricos de Viena. El1 aire ain
huele a guerra fria, a represidn catdlica y a la
podredumbre de un imperio descompuesto.

La pelicula en blanco y negro parpadea antes de
estabilizarse. E1 grano es grueso. No hay musica,
solo el zumbido de un proyector antiguo y, a veces,
un jadeo detrds de la cédmara.

En el centro del cuadro, sobre un pldstico trans-
parente extendido en el suelo de cemento, estd E1
Kunstkorper (E1 Cuerpo-Arte). No tiene nombre. Es un
hombre desnudo, cubierto de una capa espesa y bri-
llante de sebo animal caliente, mezclado con miel
barata. Las moscas ya han empezado a posarse, a pe-
garse, a zumbar en un halo negro y vibrante a su al-
rededor. No se mueve. Sus 0jos vacios miran al techo.

Entran los Accionistas. Visten de calle, trajes gri-
ses y abrigos, como burdcratas o pequefios funcio-
narios. Sus movimientos son precisos, casi clinicos.
Uno de ellos lleva una bandeja de metal. Sobre
ella, dispuestos con cuidado, hay objetos: un trozo
de intestino de cerda, sanguinolento; un manojo de
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clavos oxidados; un frasco de tinta negra; una ja-
rra de leche agria.

El ritual comienza. No es una performance, es una
autopsia en reversa. No extraen, insertan. Untan el
intestino en la miel y el sebo, 1lo arrastran sobre
la piel del Kunstkorper como si estuvieran pin-
tando un pentagrama. Le clavan los clavos, no con
fuerza, sino con una presién lenta y constante, en
los muslos, en los brazos. No sale sangre, solo el
sebo desplazado que se acumula alrededor del metal.

Luego, la leche agria. La vierten sobre su cabeza.
E1l 1liquido grumoso y dcido se mezcla con la miel,
blanquea el sebo, traza caminos por su rostro inex-
presivo. Las moscas arrecian.

E1l hombre parpadea por primera vez. Un parpadeo
lento, como de lagarto. No es un gesto de dolor,
sino de reconocimiento. De aceptacidn. Es el momen-
to culminante: 1la transformacién de lo humano en
materia simbdlica putrefacta. No hay catarsis para
el espectador, solo una ndusea que se instala en el
estdmago y se queda.

Pero hay un detalle que la cdmara capta solo un
instante, al final, cuando los accionistas comien-
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zan a limpiar sus herramientas. Uno de ellos, el
més joven, se lleva la mano a la boca. No es asco.
Es para contener una sonrisa. Una sonrisa pequefia,
intima, de profundo placer. La mirada fija en el
Kunstkodrper no es de andlisis artistico, ni siquiera
de crueldad. Es de posesidn.

El relato concluye con la cédmara apagdndose, pero
la idea sugiere que el verdadero horror no estd en
el cuerpo torturado, que consintid y quizds hasta
desed su propia degradacidn como acto supremo de
libertad. E1 horror estd en ese gesto minimo, en esa
sonrisa contenida. En la revelacidn de que, bajo la
méscara del "arte radical", 1o que se ejercita es el
més puro y antiguo de los impulsos: el de disfrutar
del poder de deshacer a otro, de convertirlo en un
objeto abyecto, y documentarlo todo con la fria ex-
cusa de la vanguardia. La accidn no era una critica
a la violencia de la sociedad; era su espejo més fiel
y su ejecucién mds gozosa.

27
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A menudo, para un ar-
tista, 1la eleccidn entre
publicar un EP o un £1-
bum va mds alld de la
duracién si se trata
de ambicidn conceptual.
Mientras un EP puede
ser una instantdnea o
un conjunto de cancio-
nes, el £1bum puede re-
presentar un territorio
descriptivo completo,
unificado por una idea
central.

La creatividad del
autor se expande ha-
cia una tesis artistica
mayor donde la musica
se convierte en el vehi-
culo para explorar una
idea que la trasciende.
Bien puede ser un lugar,
un estado animico o,
como ocurre en el caso
que nos ocupa, un hecho
histdérico que nos sirve
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para reflexionar so-
bre el presente. En este
caso, el artista deja de
ser solo un productor
para convertirse en un
cronista.

Publicado el 24 de no-
viembre bajo el sello In-
dustrial Complexx, en
colaboracién con Musi-
ca de Telers y Abraxas
Records, La Revolucid
del Petroli constituye
un ejercicio de arqueo-
logia musical y memo-
ria combativa. Partien-
do del tema "121 Xeme-
neies" de We Are Not
Brothers y Hugo Mas, el
proyecto despliega una
narrativa electrdnica
que rescata del olvido
un episodio fundacional
y traumdtico del anar-
cosindicalismo espafiol,
como fue el levanta-

miento cantonal de Al-
coi en julio de 1873.

Podemos hablar de dos
revoluciones separadas
por un siglo y medio,
pero unidas por un espi-
ritu comin de transfor-
macidn, conflicto y por
la creacidn de un nuevo
escenario. La Revolucid
del Petroli de 1873 en
Alcoi fue un estalli-
do social en el corazdn
de la industrializacidn
textil, un mundo de mé-
quinas de vapor, telares
mecénicos, fédbricas hu-
meantes y las voces de
obreros que reclamaban
sus derechos. Por otro
lado, podemos afiadir la
revolucidn tecnoldgi-
ca que permite actual-
mente maniobrar en el
disefio de las distintas
disciplinas artisticas.
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No obstante, 150 afios
es una franja de tiempo
muy extensa en cuan-
to a evolucidn social,
tecnoldgica y musical.
Crear un concepto so-
noro de algo que suce-
did hace tanto tiempo y
llevado a estilos musi-
cales como la electrd-
nica, el industrial o el
experimental resalta
todavia mds la era de
progreso que emergid
con la revolucidn in-
dustrial.

Aunque la palabra in-
dustrial designada
como género musical
nace para Justificar
sonoramente el catd-
logo del sello TIndus-
trial Records, de Thro-
bbing Gristle, pronto
la connotacidn de esta
expresidn derivd a 1la



ritmica y a los sonidos
mecénicos, a las tex-
turas estridentes que
emanaban de las mdqui-
nas y de las fébricas.
Por consiguiente, este
mini-41lbum convier-
te un episodio olvida-
do de la lucha obrera
en una poderosa expe-
riencia sonora, entre
la poesia electrdnica y
el fantasma de la re-
volucidn. 121 Xemeneies
rescata del olvido un
levantamiento anarco-
sindicalista  sofocado
en sangre, y lo narra a
través de una suite de
cuatro tracks afiadidos
a la pista original.

Sin embargo, para en-
tender la profundidad
de este dlbum, es im-
prescindible desentra-
fiar los hechos que 1lo

inspiran, ocurridos en
el marco de la Prime-
ra Republica Espafio-
la (1873-1874) y el fe-
ndmeno conocido como
la Rebelidn Cantonal.

La mafiana del martes 8
de julio de 1873 amane-
cid en silencio en Alcoy.
Las chimeneas de las
fédbricas textiles y pa-
peleras, que habitual-
mente escupian al cielo
su humo negro, permane-
cian quietas. Las puer-
tas de los talleres es-
taban cerradas. Los te-
lares no tejian. Era el
primer dia de la huelga
general. ILos obreros,
organizados por la po-
derosa TFederacidn Re-
gional Espafiola de la
Internacional, habian
dejado el trabajo. Sus
exigencias eran con-



cretas: una subida del
salario del veinte por
ciento y trabajar ocho
horas diarias en lugar
de doce.

E1 miércoles S de Jju-
lio, los fabricantes de
la ciudad se reunieron
en el saldn de plenos
del Ayuntamiento. E1
alcalde, Agusti Albors,
un republicano federal,
presidia la reunidn.
Afuera, en la plaza de
la Republica, una mul-
titud de obreros espe-
raba el resultado. Una
delegacidén de dos miem-
bros del Comité Federal
de la Internacional, Se-
verino Albarracin y Vi-
cente Fombuena, subid a
negociar con el alcalde
y los patronos. La res-
puesta fue un rechazo
total.
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Mientras la delegacidn
estaba dentro, la si-
tuacién en la plaza se
tensd. E1 alcalde Al-
bors dio una orden a la
guardia municipal. Los
guardias despejaron la
plaza a tiros. Un obre-
ro cayé muerto en el
acto. Varios méds resul-
taron heridos. E1 soni-
do de los disparos fue
la sefial que lo cambid
todo.

La reaccidn no se hizo
esperar. Grupos de obre-
ros, que ya tenian pre-
paradas algunas armas,
salieron a 1las calles.
Tomaron el control de
los principales accesos
de la ciudad. Empezaron
a detener a los fabri-
cantes y propietarios
que encontraban. Segun
los informes, mds de

cien hombres fueron he-
chos prisioneros y ence-
rrados en distintos lu-
gares. No los mataron.
Los usaron como rehe-
nes, pidiendo un rescate
por su liberacidn para
financiar la huelga.

Varios edificios fabri-
les fueron incendiados.
El Ayuntamiento se con-
virtié en el centro de
la resistencia. E1 al-
calde Albors, junto con
treinta y dos guardias
municipales, se atrin-
cherd dentro, cerran-
do las pesadas puertas.
Desde las ventanas, los
guardias disparaban a
cualquiera que se acer-
cara.

E1l asedio comenzd esa
misma tarde. Los in-
surrectos rodearon el
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edificio. E1 tiroteo era
constante. Con el paso
de las horas, la tdcti-
ca cambid. Los obreros
consiguieron petrdleo.
Empaparon las puertas
y parte de la fachada
con el 1liquido infla-
mable y les prendieron
fuego. Las llamas, ali-
mentadas por el aceite,
se extendieron con ra-
pidez. También ardieron
algunas casas colindan-
tes. E1 calor y el humo
dentro del Ayuntamien-
to se volvieron inso-
portables.

La situacidén dentro era
desesperada. No llega-
ban refuerzos. Después
de veinte horas de re-
sistencia, con el edi-
ficio parcialmente en
llamas, los defensores
se rindieron. Abrie-



ron las puertas. En el
forcejeo y la confusidn
del momento, el alcal-
de Agusti Albors cayd
muerto. No esté claro si
fue durante un tiroteo
final o si fue ejecuta-
do después. En total,
durante el asedio y la
toma del Ayuntamiento,
murieron quince perso-
nas: el alcalde, siete
guardias municipales,
un guardia civil, cua-
tro civiles y dos insu-
rrectos.

Con el Ayuntamiento
tomado y la autoridad
desaparecida, los lide-
res de la Internacio-
nal formaron un nuevo
gobierno. Lo llamaron
el Comité de Salud Pu-
blica. Lo presidia Se-
verino Albarracin, el
maestro que habia subi-
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do a negociar horas an-
tes. Otros miembros del
Comité TFederal, como
Francisco Tomds y Vi-
cente Fombuena, forma-
ban parte de €l.

Durante tres dias, del
10 al 12 de Jjulio, este
Comité fue la Unica au-
toridad en Alcoy. Orga-
nizé la seguridad, ges-
tiond 1los suministros
de comida y tratd de
mantener el orden. Sin
embargo, su control era
frédgil. Las noticias de
lo ocurrido ya habian
llegado a Madrid.

En la madrugada del 13
de Julio, una columna
de tropas del gobierno
central entrd en Alcoy.
No hubo combate. E1 Co-
mité de Salud Publica
se disolvid. Los solda-



dos ocuparon los puntos
clave de la ciudad. Al
dia siguiente, esas mis-
mas tropas recibieron
la orden de marchar ur-
gentemente hacia Car-
tagena, donde habia
estallado la rebelidn
cantonal.

En su ausencia, algu-
nos obreros volvieron
a agruparse. Presiona-
ron a los fabricantes,
que, sin la proteccidn
del ejército, accedieron
finalmente a subir 1los
salarios. Fue una vic-
toria efimera. Cuando
las tropas regresaron
a Alcoy unos dias des-
pués, los fabricantes
anularon los acuerdos.
El antiguo orden que-
dSé restablecido por la
fuerza.
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Mientras tanto, los pe-
riddicos de toda Espa-
fia publicaban historias
terribles sobre lo suce-
dido en Alcoy. Hablaban
de sacerdotes ahorca-
dos, de violaciones, de
hombres rociados con
petrdleo y quemados vi-
vos. E1 Comité Federal
de la Internacional pu-
blicd un manifiesto ofi-
cial el 14 de Jjulio. En
€1, negaban todas esas
acusaciones y 1las ca-
lificaban de calumnias
inventadas para Justi-
ficar la represidn.

La represién 1llegd
pronto y fue dura. A
principios de septiem-
bre, un juez instructor
especial 1llegd a la ciu-
dad acompafiado de dos-
cientos guardias civi-
les. Empezaron las de-

tenciones masivas. En-
tre quinientos y sete-
cientos obreros fueron
encarcelados. Un pro-
ceso judicial muy largo
condend a 282 de ellos.
Los Juicios se alargaron
durante catorce afios.
Muchos presos salieron
gracias a una amnistia
en 1876 y otra en 188l.
Los ultimos veinte pro-
cesados, seis de los cua-
les seguian en prisidn,
fueron finalmente ab-
sueltos en 1887. La jus-
ticia nunca pudo probar
de manera concluyente
la culpabilidad indivi-
dual de la mayoria.

Un hecho notable fue
la reaccién de la bur-
guesia alcoyana. Asus-
tada por la violencia,
ochenta de los princi-
pales contribuyentes de
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la ciuvdad firmaron un
escrito dirigido al go-
bierno. En é1, culpaban
directamente al difun-
to alcalde Albors de la
tragedia, por haber or-
denado disparar contra
una multitud que, segun
ellos, se manifestaba
pacificamente.

Los miembros del Comité
Federal habian huido de
Alcoy la noche del 12 de
Julio, antes de que lle-
gara el ejército. Des-
de Madrid, y méds tarde
desde el exilio, siguie-
ron defendiendo su pos-
tura. En cartas a otras
secciones de la Inter-
nacional, insistian en
que el levantamiento
de Alcoi habia sido un
movimiento puramente
obrero y social, radi-
calmente diferente de



la rebelidn cantonal, a
la que consideraban un
conflicto politico bur-
gués. Para ellos, la Re-
volucidn del Petrdleo
fue un episodio de 1la
lucha de clases, ahoga-
do en sangre por la re-
publica que acababa de
nacer.
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La calidad sonora de
la misica electrdni-
ca avanza al ritmo del
desarrollo de nuevas
méquinas con mayores
prestaciones que sus
predecesoras, 0 al me-
nos esa es la percepcidn
predominante entre mu-
chos de los nedfitos que
se han sumado a la era
digital. Es innegable
que las compafifas fa-
bricantes de equipos de
audio han logrado de-
mocratizar enormemen-
te la produccién musi-
cal y que hoy, cualquier
persona con un estudio
modesto en casa y co-
nocimientos bdsicos de
sintesis, composicidn y
mezcla puede crear pie-
zas de sonido comple-
jas e interesantes, sin
depender de las gigan-
tescas infraestructuras
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que eran imprescindi-
bles hace décadas.

Sin embargo, esta acce-
sibilidad tecnoldgica
plantea una pregunta
fundamental: éla cali-
dad artistica depende
realmente de las capa-
cidades de las mdqui-
nas? Si bien es cierto
que los nuevos sinteti-
zadores, procesadores y
plug-ins ofrecen posi-
bilidades sonoras antes
inimaginables y simpli-
fican procesos técnica-
mente arduos, también
es verdad que corren el
riesgo de homogenizar
el sonido, generando
producciones que, pese
a su perfeccidn técnica,
carecen de identidad y
cardcter.

La paradoja es clara,
cuantas mds funciones
automatizadas y plan-
tillas predefinidas nos
ofrecen estos equipos,
mayor es la responsa-
bilidad del productor
para imprimir su sello
personal. E1 verdadero
avance no estd solo en
la herramienta, sino en
la capacidad del artis-
ta para trascender 1lo
previsible, para usar
la tecnologia como un
medio para materia-
lizar una visién pro-
pia. Después de todo, la
historia de la musica
electrdnica estd 1llena
de obras maestras crea-
das con equipos consi-
derados limitados hoy
en dia, pero impulsadas
por ideas audaces y un
profundo entendimiento
del sonido.
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Efectivamente, una
gran parte de auto-
res defiende que, con
las méquinas apropia-
das, es posible crear
auténticas maravillas.
Basta observar la cre-
ciente moda de los sis-
temas modulares, cuya
flexibilidad permite
configurar entornos de
trabajo Unicos y alta-
mente personalizados,
adaptados a las necesi-
dades creativas de cada
artista. Sin embargo,
este paradigma también
revela una limitacidn
evidente, ya que el ac-
ceso a estos equipos de-
pende, en gran medida,
del poder adquisitivo
del usuario. Asi, mien-
tras algunos pueden
permitirse un sistema
expansivo y de ultima
generacidén, otros deben



explorar caminos al-
ternativos con recursos
més modestos.

Esto nos devuelve al
razonamiento inicial y
lo profundiza: ¢la ver-
dadera esencia de la
creacidn musical reside
en las propiedades de
las mdquinas, o més bien
en la aptitud del pro-
ductor para imaginar y
materializar patrones
y texturas inusuales,
incluso con equipos me-
nos comunes o técnica-
mente menos potentes?

La historia de la mu-
sica electrdénica estd
repleta de ejemplos que
apoyan esta segunda
perspectiva. Artistas
pioneros, con mdquinas
modestas, lograron de-
finir géneros enteros

gracias a su intuicidn,
experimentacidén y capa-
cidad para extraer per-
sonalidad de instrumen-
tos aparentemente sim-
ples. La restriccidn, en
muchos casos, actud como
un estimulo creativo,
dado que al no disponer
de funciones automati-
zadas o sonidos predise-
fiados, el misico se veia
obligado a dominar el
proceso desde su base, a
intervenir manualmente
en pardmetros y a des-
cubrir accidentalmente
sonidos que nadie méds
habia explorado.

Este argumento podria,
en principio, plantear
una aparente dicoto-
mia entre dos formas de
creacidén sonora contem-
porédnea: por un 1lado,
los artistas que operan

dentro de ecosistemas
tecnoldgicos avanzados
y sofisticados; por otro,
aquellos que construyen
sus propios instrumen-
tos, reinventan herra-
mientas o rescatan com-
ponentes obsoletos para
otorgarles una nueva
vida y una voz poéti-
ca fuera de su contexto
original.

Sin embargo, la inten-
cién no es contraponer
estos escenarios en una
rivalidad estéril. Méds
bien, se trata de reco-
nocer que son caminos
distintos, igualmente
védlidos, que responden
a sensibilidades, recur-
sos y busquedas crea-
tivas diferentes. Cada
productor, en su proce-
s0, conoce sus propias
limitaciones, sus afini-

dades técnicas y, sobre
todo, 1a idoneidad de su
método para materiali-
zar la idea sonora que
persigue. Al final, am-
bos enfoques comparten
un mismo nucleo, como es
la voluntad de expan-
dir las posibilidades
expresivas a través de
la tecnologia.

El movimiento DIY (Do
It Yourself) trascien-
de 1o puramente précti-
co y adquiere distintas
connotaciones segun el
contexto y 1la inten-
cién de quien lo prac-
tica. Por un lado, pue-
de entenderse desde una
perspectiva econdmica
y de eficiencia con 1la
circuiteria casera, 1la
construccién artesanal
de instrumentos o el
reacondicionamiento de



equipos obsoletos, re-
presentando, en esen-
cia, un aprovechamien-
to inteligente de 1los
recursos disponibles.
Esta vertiente prioriza
la autonomia y la ase-
quibilidad, permitiendo
crear o reparar sin ne-
cesidad de una inver-
sién econdmica signifi-
cativa, desafiando asi
la 1dgica del consumo
constante.

Por otro lado, el DIY
puede estar impulsa-
do por una motivacidn
creativa y personal mds
profunda. En esta mo-
dalidad, el proceso no
estd condicionado prin-
cipalmente por el mer-
cado, las tendencias o
los productos disponi-
bles, sino por la imagi-
nacién, la curiosidad y

la busqueda de una voz
Unica. Aqui, el valor no
reside solo en el aho-
rro, sino en la autoria
total, en la modifica-
cidn de lo existente y
en la relacidn intima
que se establece con la
herramienta o el ins-
trumento. Se convierte
en un acto de expresidn
y resistencia, donde el
creador define tanto la
forma como la funcidn,
dando vida a objetos
con una identidad y una
historia propias.

Estas dos dimensiones
(la utilitaria y la ex-
presiva) suelen entre-
lazarse. 1L.o que comien-
za. como una solucidn
econdmica puede devenir
en un descubrimiento
estético, y una busque-
da personal de sonido



Unico a menudo requie-
re ingenio para sortear
limitaciones materia-
les. E1 DIY, en ultima
instancia, es una filo-
sofia que empodera y
reivindica que la crea-
cidn puede nacer de las
propias manos, ya sea
por necesidad, por deseo
o por la combinacidn de
ambas.

Hainbach se ha erigido
como el paradigma con-
temporéneo de la re-
valuacidn creativa. Su
trabajo se fundamenta
en el rescate y reacon-
dicionamiento de ma-
terial desfasado, ddn-
dole una nueva vida a
méquinas y herramien-
tas que, en su origen,
fueron disefiadas para
menesteres totalmente
ajenos al émbito sono-

ro. Sin embargo, seria
reduccionista definir
su labor unicamente por
esta poética de 1o obso-
leto. Hainbach es, ante
todo, un investigador
metddico y un tecndlo-
go de visidn amplia. Su
dominio, que abarca des-
de la ingenieria de la
era analdgica hasta las
posibilidades mds avan-
zadas de la sintesis mo-
dular actual, es posi-
blemente uno de los més
completos y visionarios
de nuestro tiempo. Esta
rara combinacidén de ar-
quedlogo tecnoldgico y
pionero vanguardists,
es la clave de su in-
fluencia y explica la
extensa legidn de se-
guidores que devoran
dvidamente cada uno de
sus tutoriales y publi-
caciones.

Desde su canal de
YouTube, ha construi-
do toda una filosofia
de trabajo. Exhibe con
diddctica pasién tanto
utilidades  précticas
para sacar el mdximo
rédito a un sinfin de
herramientas, muchas
de ellas deliberada-
mente poco ortodoxas,
como revisiones exhaus-
tivas de sintetizado-
res, micréfonos o médu-
los de efectos, ya sean
novedades del mercado
o joyas redescubiertas.
Su legado es, por tan-
to, doble, ya que demo-
cratiza el conocimien-
to técnico profundo y,
al mismo tiempo, inspi-
ra una ética creativa
donde los limites 1los
define la imaginacidn,
no el catdlogo de pro-
ductos.
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La creatividad arte-
sanal de Hainbach en-
cuentra sus raices més
profundas en 1la era
primaria de la musica
concreta, especifica-
mente en los revolu-
cionarios ensayos del
compositor y tedrico
francés Pierre Schae-
ffer. De hecho, técni-
cas fundamentales en
el trabajo de Hainbach,
como la manipulacidn
de cintas magnéticas,
el cut-up y la crea-
cidn de 1loops fisicos,
surgieron directamen-
te del laboratorio de
este pionero a mediados
del siglo XX. Schaeffer
proponia una escucha
reducida, despojando
al sonido de su ori-
gen para considerarlo
un objeto autdnomo, un
principio que resue-

na en la manera en que
Hainbach aborda cual-
quier fuente sonora.

Sin embargo, el tiem-
po y la tecnologia han
avanzado de manera
vertiginosa, y los he-
rederos actuales de es-
tos pioneros, como es el
caso de Hainbach han
transformado aquel ri-
guroso marco tedrico
en algo mds orgéni-
co e intuitivo. Su in-
genio se ha agudizado
en el dominio técnico y
en una liberacidn con-
ceptual. Mientras 1los
primeros experimentos
partian de postulados
casi cientificos, muchos
artistas contempord-
neos han trascendido
la pura teoria para
crear entornos sonoros
propios, personales y



definidos por una sen-
sibilidad unica. En el
caso de Hainbach, esta
herencia se vive como
una préctica viva y
artesanal, con una cu-
riosidad que mezcla el
fetichismo por la tec-
nologia obsoleta con
la inmediatez de la ex-
perimentacién digital.
Su taller es un lugar
donde las razones ted-
ricas ceden paso a la
exploracién tdctil, el
accidente controlado y
la poética del fallo.

El siglo XX asistid a
una transformacién ra-
dical de la musica, una
revolucién impulsada
por la electricidad.
Esta fuerza permitid la
creacién de herramien-
tas completamente nue-
vas como generadores
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de ondas, magnetdfonos
o mezcladores, lo que
a su vez posibilitd el
nacimiento de géneros
y de innumerables téc-
nicas de composicidn.

En este contexto, a me-
diados del siglo XX,
surgieron 1los prime-
ros laboratorios de
electroacustica, tem-
plos donde cientificos
y artistas colaboraban
para descifrar el nue-
vo lenguaje sonoro. Un
hito fundamental fue el
laboratorio construido
por el matrimonio Lo-
uis y Bebe Barron en
1548. Se trataba de un
taller donde, partien-
do de las bases tedri-
cas establecidas vpor
la musica concreta de
Pierre Schaeffer, deci-
dieron profundizar de

manera casi obsesiva en
las fuentes de sonido
puramente electrdnico
y en las posibilidades
de la cinta magnética.
Este soporte se reve-
14 como el medio iddneo
para sus experimentos.
La manipulacién fisi-
ca del magnetdfono les
permitiéd desarrollar
un conjunto de técnicas
que, aunque hoy nos pa-
recen bédsicas, eran en-
tonces profundamente
revolucionarias, como
la reproduccidn alea-
toria de fragmentos de
grabacidn, cortados y
pegados manualmente, o
la combinacidn de loops
de diferente longitud
y el cambio de sentido
de la reproduccidn, que
invertia el ataque y la
decadencia natural de
cualquier sonido.
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Estas précticas consti-
tuyeron los primeros y
decisivos experimentos
de lo que se conoceria
como musica acusméti-
ca. Esta nueva forma
de creacién partia de
la postproduccidén como
acto compositivo prima-
rio. Implicaba grabar
sefiales o sonidos pro-
cedentes de cualquier
fuente, acustica o elec-
trdénica, para luego, en
la mesa de montaje y
con los magnetdfonos,
ser cortados, distor-
sionados, superpuestos
y transformados, hasta
otorgarles un sentido
estético completamente
diferente al original.
La composicidn ya no
ocurria principalmen-
te en 1la partitura o en
la interpretacién en
tiempo real, sino en el



espacio de edicidn, don-
de el sonido, converti-
do en un objeto fisico
y maleable, podia ser
esculpido en el tiem-
po. Este legado de ex-
perimentacidn artesa-
nal con la tecnologia
disponible es el mismo
espiritu que, décadas
después, alimenta 1la
préctica de creadores
como Hainbach.

Antes de cualquier sin-
tetizador modular o
software complejo, el
primer y mds fundamen-
tal instrumento elec-
trdnico en la précti-
ca de Hainbach fue la
radio. En la Alemania
de su juventud, ain era
posible sintonizar 1las
evocadoras sefiales Eu-
ropa en el extremo més
bajo de la banda UKW
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(FM). Esas frecuencias
moduladas emitian un
zumbido atmosféri-
co, interferencias que,
para un oido creativo,
sonaban de una belle-
za. extrafia e hipndti-
ca. Lamentablemente,
ese paisaje radiofdnico
especifico ha desapare-
cido, silenciado por el
avance digital. Para
Stefan, sin embargo,
aquel dial se convirtid
en su primer sintetiza-
dor mucho antes de que
pudiera permitirse un
instrumento. Segun sus
propias palabras, las
frecuencias de radio
siguen siendo un sonido
unico e irreproducible,
especialmente cuando
se capturan y se rein-
terpretan a través de
un filtro particular
como el del Casio SK-1.

Este pequefio teclado,
fabricado a mediados
de los afios ochenta, se
erige como un icono de
la filosofia DIY. De se-
rie, ofrece unos sonidos
preestablecidos que,
aunque entrafiables, son
limitados. Su verdade-
ro poder, y la razdn
por la que Hainbach y
muchos otros lo vene-
ran, reside en su capa-
cidad de muestreo. Con
un micrdfono integrado
rudimentario, el SK-1
permite grabar cual-
quier sonido durante
unos escasos segundos y
mapearlo a sus teclas.
Esta funcidén lo trans-
forma en wuna herra-
mienta polivalente, en
la que perfectamente se
puede reutilizar, adap-
tar y transformar cada
fragmento sonoro.
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El siguiente salto en
su evolucidn creativa
exigia un nuevo tipo
de dispositivo, una he-
rramienta que le per-
mitiera procesar, edi-
tar y reestructrar las
secuencias y registros
sonoros. Esta herra-
mienta fue Cool Edit
96, uno de los primeros
editores de audio di-
gital accesibles. Para
Stefan, este software
fue un laboratorio
virtual que le permi-
tia modificar y ajus-
tar cada grabacidn con
una precisidn antes im-
pensable, pero, lo més
importante, abrid ante
sus 0Jos un universo de
posibilidades sonoras
infinitas donde podia
curiosear, desmontar y
reconstruir el sonido a
nivel microscépico.



En este entorno digi-
tal descubrid el con-
cepto y el potencial
de 1los sintetizadores
como principios de ge-
neracién y modifica-
cién de onda. Esta re-
velacidn impulsd su
deseo de comprender la
teoria subyacente, lo
que lo llevd a profun-
dizar en el estudio de
todo tipo de sintesis
(substractiva, aditiva,
FM, granular) duran-
te su etapa universi-
taria en musicologia.

Esta formacidn es cru-
cial para disipar un
malentendido comun.
Muchos podrian perci-
bir a Hainbach como un
artista que solo se de-
dica a la manipulacidn
de méquinas analdgicas
extrafias. Sin embargo,

su campo de trabajo es
deliberadamente exten-
so, y el software cons-
tituye una parte fun-
damental de su arsenal.
Su filosofia es pragméd-
tica y orientada a los
resultados. De hecho,
en su flujo de trabajo
actual, suele preferir
utilizar estaciones de
trabajo de audio di-
gital (DAW) méds como
procesadores avanza-
dos que como motores de
sintesis primaria. Cap-
tura texturas y com-
portamientos iunicos de
sus instrumentos hard-
ware, para luego desti-
larlos y transformar-
los digitalmente. Es en
esta fase donde emplea
plugins como Destroy
FX o el poderoso sinte-
tizador granular Crus-
her-X, utilizédndolos
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para mezclar y fundir
fuentes acusticas con
sonidos electrdnicos.

El universo sonoro de
Hainbach se nutre de un
arqueologia tecnoldgi-
ca constante. Mds alld
de las sefiales de radio,
su préctica se expan-
de hacia el aprovecha-
miento de artefactos
obsoletos como antiguos
reproductores de cinta,
cintas magnéticas y el
bricolaje de circuite-
ria. Sin embargo, en la
fase de postproduccidn
otorga a cada graba-
cién en bruto una fi-
nalidad estética espe-
cifica. Asimismo, puede
sintetizar y enrique-
cer un fragmento con
el modular o el clédsico
Roland Juno-60, o pue-
de optar por respetar
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la naturaleza esencial
del sonido original. En
estos casos, el trata-
miento se limita quizds
a una simple transfe-
rencia o0 procesamien-
to mediante una cinta
magnetofdnica.
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Bajo el seuddnimo de
Hainbach, Stefan Paul
Goetsch hizo su de-
but discogrédfico en el
afio 2012 con el dlbum
As Sparks Fly Upward.
Este trabajo inaugural
funciond como un mapa
inicial de sus vas-
tos intereses sonoros,
un territorio donde se
apreciaban multiples
influencias. Tracks
como Our Playground
evidenciaban una ex-
perimentacidn libre y
abierta que evocaban la
obra de artistas como
el alemdn Sascha Ring
(Apparat). Sin embargo,
con la perspectiva que
da el tiempo, el pro-
pio artista reconoce-
ria que, al publicar As
Sparks Fly Upward, aun
no habia cristalizado
la esencia de su pro-
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yecto. En aquel momen-
to, Hainbach era mds un
nombre en busca de una
identidad que una pro-
puesta artistica com-
pletamente definida.

Aunque en aquella eta-
pa aun incorporaba 1la
voz en sus actuaciones
en directo, sus produc-
ciones ya dejaban en-
trever con claridad su
lado experimental y
una creciente obsesidn
por 1la investigacidn
con sintetizadores mo-
dulares. En sus prime-
ros dlbumes su set solia
estar formado por al-
gunos mddulos de Euro-
rack, también solia in-
cluir Aalto de Madrona
Labs, una X0XBOX, y los
sintes Juno60 y SHO2.
Un setup coherente y
potente, pero también



bastante normal dentro
del canon de la elec-
trdnica de vanguardia
de la época, sobre todo
si se compara con la
interminable 1lista de
equipos, generadores y
artefactos que utiliza-
ria en afios posteriores.

As Sparks Fly Upward
es un lanzamiento de
una variedad notable,
especialmente cuando
se contrasta con la es-
tética mds focalizada
de sus discos recientes.
Esta diversidad, 1le-
Jos de ser accidental,
es un indicio temprano
de una caracteristica
fundamental de su ca-
rrera, ya que Hainba-
ch no concibe la musica
como un fin en si mismo,
sino como un elemento
vivo que interactua
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con otras disciplinas.

Buena parte de su pro-
duccién tiene un ori-
gen escénico. Varias
pistas del dlbum son,
en realidad, versiones
de canciones acusticas
creadas originalmente
para obras de teatro,
una préctica que man-
tiene desde hace méds
de una década. En es-
tos proyectos, su rol
trasciende el de compo-
sitor para convertirse
en diseflador sonoro in-
tegral, trabajando en
simbiosis con orquestas,
robots, elementos de
arquitectura y actores,
creando experiencias
inmersivas donde el so-
nido modela el espacio
y la narrativa.

Este enfoque colabo-
rativo se extiende a
otras esferas. Una par-
te significativa de su
obra se ha creado como
banda sonora para pro-
yectos audiovisuales,
a menudo en colabora-
cién con Orca (Mikael
T. Peterson), un artista
visual que ha disefiado
algunas de las porta-
das més icénicas de sus
discos, cerrando asi un
circulo perfecto entre
lo sonoro y lo visual.

Su campo de accidén in-
cluso abarca la compo-
sicidn para cine, donde
demuestra una versati-
lidad extraordinaria,
desde proveer musica
en vivo para peliculas
mudas hasta crear at-
mdsferas para produc-
ciones con temdticas
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més lascivias, como el
cine para adultos.

La versatilidad de
Hainbach como compo-
sitor para medios que-
dd demostrada en 2007
cuando cred la banda
sonora para el docu-
mental Bruderkrieg. Se
trataba de musica ex-
perimental destinada
a una conmemoracidn
histdrica tan delicada
como los 150 afios de la
guerra austro-prusia-
na en Baviera. En este
proyecto, los direc-
tores optaron por una
solucién hibrida, asi
que seleccionaron pri-
mero temas del catdlo-
go de Hainbach y luego
le encargaron compo-
ner musica de unidn y
transicidn, asi como el
tratamiento de graba-



ciones de campo, para
tejer un tapiz sonoro
coherente.

Este caso ilustra una de
las ventajas de compo-
ner para documentales,
como es la posibilidad
de recontextualizar
pistas que no fueron
concebidas original-
mente como banda sono-
ra, algo especialmente
util en producciones
donde el lenguaje ver-
bal es escaso y la car-
ga narrativa recae en
la imagen y el sonido.
No obstante, en otras
ocasiones, el proceso
exige crear la musica
desde cero, sin ningun
material preexistente
de apoyo.

La inspiracidn surge de
la inmersidn en el ma-
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terial. Al leer el guidn
u observar las escenas,
répidamente identifica
el lugar emocional y
narrativo que la musica
debe ocupar, definien-
do al instante el tipo
de texturas, dindmicas
y atmdsferas requeri-
das. En este didlogo, el
director se convierte
en su principal apoyo
y contrapunto, propor-
cionando el contexto
que completa y enfoca
la respuesta musical
inmediata de Stefan. Es
un proceso de traduc-
cidn sensorial dgil y
colaborativo.

En marcado contraste,
su trabajo para el tea-
tro activa un conjunto
de estimulos completa-
mente diferentes y méds
téctiles. Stefan vibra

con el disefio de ves-
tuario, ya que la inte-
raccién con los acto-
res, su presencia fisica
y cémo estdn vestidos
se convierten en inputs
sensoriales decisivos
que influyen directa-
mente en la musica que
crea para cada perso-
naje. Esta inmersidn
total en el artefacto
teatral le ha permiti-
do acumular una expe-
riencia vastisima, ha-
biendo participado en
la composicidn o inter-
pretacidn en vivo de la
musica para aproxima-
damente 70 obras. Cada
disciplina, ya sea el
cine documental o 1la
escena teatral, acti-
va en él un mecanismo
creativo distinto pero
complementario, demos-
trando que su verda-

dero instrumento es la
capacidad de escuchar
y responder, con sensi-
bilidad de investiga-
dor, a las necesidades
Unicas de cada contexto
narrativo.

La creatividad arte-
sana de Hainbach tiene
mucho que ver con los
primeros brotes de la
musica electrdnica que
emergieron gracias a
la musica concreta y
a la incorporacidén de
sonido eléctrico en las
composiciones. La musi-
ca electroacustica no
tiene 1imites, aunque
a la vista nos parez-
ca que las técnicas son
rudimentarias, es una
metodologia con infi-
nitas posibilidades.



Hainbach crea un en-
torno de trabajo dife-
rente para cada &lbum,
con un enfoque concep-
tual distinto. Lejos de
seguir una férmula, sus
proyectos oscilan en-
tre discos de sobremesa
y productos de estudio
complejos, siempre de-
terminados por lo que
experimenta y siente
en el momento creati-
vo. Esta metodologia
hace de su discografia
un mapa de estados de
dnimo, encargos y ex-
perimentos, donde 1la
técnica siempre estd
al servicio de una idea
central.

Gestures es quizd el
ejemplo mds visceral.
Grabado pocos meses
después de la muerte de
su padre, en su antigua
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casa familiar y en ape-
nas unos dias, el £1lbum
respira la sensacidn
palpable de pérdida
y abandono. Es musica
como catarsis, donde
el espacio vacio y la
memoria se convierten
en las principales in-
fluencias creativas.

Violin Forms, en cam-
bio, surge de un encar-
go especifico, como dos
piezas extensas creadas
para una coreografia
de danza. Sin embargo,
Hainbach lo convirtid
también en un experi-
mento personal y un pe-
quefio homenaje a la mu-
sica procesual de Steve
Reich, explorando 1la
fase y la repeticidn a
través del violin.



El caso de Codex ilus-
tra su capacidad para
subvertir un encar-
go comercial. Cuando
YouTube 1le contratd
para componer musi-
ca para su biblioteca
de audio, le otorga-
ron libertad total. Su
respuesta fue adquirir
el tema Halloween Yy
grabar en apenas cin-
co dias una banda so-
nora de terror al esti-
lo Giallo, demostrando
que incluso dentro de
un marco institucional
puede surgir la crea-
tividad mds personal y
1ludica.

Sense tuvo su origen
en la colaboracidn y
la luteria digital, ya
que nacid de la expe-
rimentacidén con un ins-
trumento Unico disefia-
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do por su amigo Wouter
Jaspers, probando los
limites de un nuevo ar-
tefacto sonoro.

Més alld de los dlbu-
mes, su espiritu comuni-
tario se manifiesta en
proyectos como Isola-
tion Loops. Durante el
confinamiento de 2020,
en lugar de publicar
un disco, cred y regald
una extensa biblioteca
de muestras para que
cualquiera pudiera te-
ner material con el que
Jugar y crear, trans-
formando un momento de
aislamiento global en
un acto de generosidad
creativa.

Finalmente, TLandfill
Totems representa 1la
culminacidn de su fa-
ceta mds escultdrica y

oscura. E1 dlbum estéd
diseflado en torno a
enormes estatuas cons-
truidas con equipos ob-
soletos de test y medi-
cidén, que no solo son el
simbolo del proyecto,
sino también sus fuen-
tes sonoras. Es su tra-
bajo méds conceptual,
donde el objeto, su his-
toria y su decadencia
se funden en la musica.

Vivimos en una era fas-
cinante y plural. Es,
sin duda, la era del re-
surgimiento modular y
del directo analdgico,
donde la materialidad
de los circuitos y 1la
improvisacién en tiem-
po real son celebradas
como antidotos a lo di-
gital. Pero es también
la era de algo més pro-
fundo y complejo, como
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la cultura del instru-
mento propio. Artistas
de todo el mundo no
solo utilizan equipos,
sino que los constru-
yen, ya sean electrdéni-
cos o acusticos, y los
combinan de maneras
originales para elabo-
rar texturas uUnicas. Lo
paraddjico y hermoso
es que, a menudo, estas
texturas son engendra-
das con equipos desfa-
sados o tecnologias re-
interpretadas, logran-
do que algo antiguo
nos suene radicalmente
nuevo y vital.

En este contexto, mu-
chos productores han
optado por abandonar
el software como so-
porte principal, tanto
en composicién como en
vivo, buscando una pre-



sencia mds fisica y un
flujo de trabajo menos
dependiente de la com-
putacién. Sin embar-
go, Hainbach nunca ha
creido en los purismos
tecnoldgicos. Para é1,
lo crucial no es el me-
dio, sino la intencidn y
el resultado. Por eso,
mientras cultiva con
devocidn 1lo analdgi-
co, también explora sin
prejuicios las posibi-
lidades de dispositivos
modernos como el iPad,
utilizédndolo para nue-
vos e interesantes pro-
cesos de composicidn que
serian dificiles o im-
posibles en el dominio
puramente analdgico.

Su relacidn con el soft-
ware va mucho mds alld
del uso ocasional. Debe-
mos entender que su la-
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bor en este campo tiene
una doble dimensidn. No
solo es un usuario so-
fisticado, sino que co-
labora activamente con
diferentes empresas
para el desarrollo de
aplicaciones, plugins
e instrumentos virtua-
les. En estos proyectos,
aporta su mirada tunica
de investigador sonoro,
aseguréndose de que las
herramientas digitales
capturen la esencia y
la filosofia de su tra-
bajo con hardware.

Un ejemplo emblemdtico
es su colaboracidn con
sonicLAB para disefiar
Fundamental, un osci-
lador virtual que, en
sus propias palabras,
"toma las sefiales del
pasado para crear algo
completamente moder-

no". Este sintetizador
estd pensado para el
estudio, pero su visidn
pragmética también lo
ha 1llevado a traba-
Jar en el desarrollo de
aplicaciones disefiadas
especificamente para
su utilizacién en vivo.
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El estudio de Hainba-
ch es como el universo,
estd siempre en cons-
tante expansidn. Pero
esta expansién es fi-
sica pero sobre todo
conceptual y metodo-
1dgica. A diferencia de
muchos productores que
encuentran una férmula
y la perfeccionan, Ste-
fan concibe cada dlbum
como un territorio nue-
vo que exige sus propias
leyes de exploracidn.

Un nuevo proyecto no
es solo una cuestidn
de disefio sonoro, armo-
nia o ritmo, un nuevo
proyecto implica una
condicidn extra funda-
mental, como es la in-
corporacién y experi-
mentacidn con méquinas
y dispositivos nunca
utilizados antes, o la

reinvencidn radical de
los conocidos. Muchos
de estos aparatos fue-
ron diseflados para la-
boratorios, talleres de
reparacidn o contextos
industriales, y nunca
para la creacidén mu-
sical. Parte de su in-
genio consiste en opti-
mizarlos y reinterpre-
tarlos, integréndolos
en un entorno sonoro
para el que no fueron
concebidos.

Aunque la figura publi-
ca de Hainbach se cons-
truya sobre una fas-
cinante arquitectura
de hardware analdgico,
seria un error reducir
su labor a lo puramen-
te material. Su préc-
tica como productor es
profundamente hibri-
da y estéd intimamen-



te unida al software.
La diferencia crucial
no radica en si lo usa,
sino en cdémo lo hace,
estableciendo un modus
operandi que lo distin-
gue notablemente.

Como muchos produc-
tores contempordneos,
Hainbach utiliza he-
rramientas digitales
estdndar. Ableton Live
es su centro de opera-
ciones digital, la esta-
cién de trabajo donde
orquesta y procesa las
capturas de su universo
analdgico. Herramien-
tas especializadas como
iZotope RX son para é1
"plugins esenciales" que
le han salvado y resca-
tado innumerables gra-
baciones de campo o to-
mas imperfectas, permi-
tiéndole aprovechar lo
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que otros descartarian.

Sin embargo, aqui es
donde su camino se se-
para del resto de mor-
tales. La mayor parte
de los plugins que em-
plea no son productos
comerciales comprados,
sino herramientas de
creacién propia. Ex-
tiende su ética DIY y
su curiosidad de in-
vestigador también al
dominio digital. Dise-
fla, modifica o colabo-
ra en el desarrollo de
sus propios instrumen-
tos y efectos virtua-
les, adapténdolos a las
necesidades especificas
de su sonido y su flu-
Jo de trabajo. Su re-
lacidén con el software
completa el circulo de
su filosofia. Si en el
mundo analdgico rein-

terpreta méquinas ob-
soletas para fines mu-
sicales, en el digital
construye sus propios
dispositivos virtuales
con un propdsito igual-
mente personal.

La  colaboracidn de
Hainbach con 1la em-
presa AudioThing es un
ejemplo paradigmdtico
de cdmo traslada su ob-
sesidn por la tecnolo-
gia obsoleta y su re-
interpretacidn al &m-
bito del software. En
estos proyectos actia
como un puente concep-
tual entre el patrimo-
nio sonoro material y
la produccidn musical
contemporénea.

Con Wires, Hainbach
participd en la recrea-
cién digital de una
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grabadora de cinta so-
viética de los afios 70,
originalmente fabri-
cada para uso militar.
Este dispositivo fue
redescubierto por mu-
sicos que ignoraron su
propdsito original y
aprovecharon sus im-
perfecciones y limita-
ciones para convertir-
1o en un dispositivo de
sonido lo-fi por exce-
lencia.

En la misma linea, con
Motor, Hainbach ayudd
a desarrollar un plu-
gin inspirado en otra
herramienta  cldsica.
The Crystal Palace es
una méquina construida
por Dave Young para la
BBC. Este dispositivo
era esencialmente una
rueda de filtros que gi-
raba de forma mecdnica



para crear efectos de
phasing y modulacidn.

El trabajo de Hainba-
ch en el desarrollo de
software alcanza una
de sus expresiones més
coherentes en los plu-
gins inspirados direc-
tamente en sus propios
proyectos fonogrdfi-
cos. E1 mds icdénico de
ellos es, sin duda, Spi-
tfire Audio TLandfill
Totems. Este plugin es
la traduccidn digital
y el archivo sonoro
vivo del £1bum homdni-
mo. Construido a partir
de las mismas muestras
Yy procesos generados
con los equipos de test
y medicidn obsoletos
que dieron vida al dis-
co, el plugin se lanzd
de manera simulténea
al dlbum, ofreciendo a
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los usuarios una inmer-
sién directa en su uni-
Verso sonoro con una
gran variedad de soni-
dos electrdnicos, tex-
turas, pulsos ritmicos
y loops.

Este proceso de trasla-
cidn del hardware fi-
sico al software no es
Unico. Un camino para-
lelo lo representa Fun-
damental, otro plugin
desarrollado en cola-
boracidn con sonicLAB y
que también estuvo ins-
pirado en los equipos
de test utilizados para
Landfill Totems. En
este proyecto, Hainbach
colaboré estrechamente
con el desarrollador
Sinan Bokesoy.

Gauss Field Looper es
una aplicacién para

i0S co-disefiada por
Bram Bos, el innova-
dor creador tras las
populares aplicaciones
de Ruismaker, y por el
propio Hainbach. Es una
recreacidn digital de
un bucle en cinta opti-
mizado exclusivamente
para dispositivos mé-
viles de Apple.

Las cajas de ritmo 1lle-
garon relativamente
tarde al flujo de tra-
bajo de Hainbach. Du-
rante afios prefirid
programar y sintetizar
sus propios sonidos de
bateria desde cero, un
método que revela su
deseo de control abso-
luto sobre cada textu-
ra y su resistencia a
depender de soluciones
prefabricadas.
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La primera caja de rit-
mos que adoptd fue la
Metasonix D-1000. Esta
rareza, construida con
vélvulas de vacio, es
primitiva en su disefio
y operacidn, pero sor-
prendentemente efec-
tiva por 1la calidegz,
distorsién y cardcter
andlogo unico que im-
prime. De hecho, sigue
siendo un elemento fia-
ble en sus producciones
hasta hoy.

Desde ese primer en-
cuentro, su coleccidn
se ha expandido para
incluir wuna variedad
cuidadosamente selec-
cionada de méquinas
ritmicas, cada una con
una personalidad dis-
tintiva. Destacan una
Roland TR-606 modifi-
cada y la poderosa y



modular Soma Labora-
tory Pulsar-23. BEsta
ultima, aunque técni-
camente es una caja de
ritmos, Hainbach rara-
mente la emplea para
crear patrones tradi-
cionales. En su lugar,
la explota como una
plataforma de disefio
sonoro y una fuente de
texturas complejas. La
Pulsar-23, con su ar-
quitectura abierta, se
convierte asi en un la-
boratorio de posibili-
dades sonoras.

En cuanto a los sinte-
tizadores, su favorito
sigue siendo el Roland
Juno-60, con el cual
puede afiadir una sutil
profundidad a las pis-
tas. Entre sus sinteti-
zadores menos comunes
se encuentra el Maes-
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tro, un instrumento de
fabricacidn soviética,
aunque también destaca
el Ensoniq Fizmo, que
conserva por las tex-
turas tan especiales
que producen. Empare-
Jar sintetizadores por
nacionalidad también
es algo que le resulta
divertido: por ejemplo,
tiene un rincdn sovié-
tico y wuno italiano,
ambos utilizados para
tipos de musica muy di-
ferentes.

Hainbach comenzd a uti-
lizar sistemas modula-
res analdgicos en 2011,
empledndolos tanto en
conciertos en directo
como en composiciones
para teatro. Desde en-
tonces, han sido una he-
rramienta fundamental
en su proceso creativo.



En su estudio conviven
varios sistemas. Dentro
del formato ZEurorack,
utiliza médulos como el
Morphagene (un sampler
granular y de micro-
cortes), el Panharmo-
nium (un resintetizador
espectral) y diversos
mddulos de ADDAC Sys-
tem. También emplea mé-
dulos de la marca XAOC
Devices, en particular
aquellos integrados en
su Binary Subsystem, un
enfoque de sintesis ba-
sado en 1ldgica binaria
y ondas digitales. Para
la generacidn de tonos
complejos, recurre a
osciladores como el Po-
lygogo, conocido por sus
formas de onda geomé-
tricas y multifdsicas.

Més alld del Eurorack,
trabaja con otros sis-
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temas modulares ana-
1dgicos. En Serge, un
sistema de sintesis de
panel de circuito im-
preso, utiliza confi-
guraciones de Random
Source, especializadas
en sonidos aleatorios
y generativos. También
dedica tiempo a los sin-
tetizadores de madera
de Ciat-Lonbarde, crea-
dos por Peter Blasser.
Estos instrumentos, con
interfaces basadas en
contactos tdctiles vy
circuitos simples, re-
quieren una técnica de
interpretacidn parti-
cular. Hainbach ha in-
vertido afios en domi-
nar su 1ldgica unica, que
prioriza la interaccidn
fisica y la improvisa-
cién sobre la progra-
macidén precisa.

Los mdédulos y proce-
sadores de efectos son
esenciales en el pro-
ceso de disefio sono-
ro de Hainbach. Entre
sus procesadores mul-
tiefectos, destaca el
uso de varias unida-
des de Alesis, como el
Quadraverb, el Wedge y
el Ineko, ideales para
enfatizar y aportar
espacio a sus pistas.
Con el Eventide H3000
mantiene una relacidn
de exploracién conti-
nua. Reconoce que es
una méquina de enormes
posibilidades ilimita-
das y que todavia pue-
de sacarle mucho més
rendimiento porque 1la
profundidad y el so-
nido que consigue esta
méquina es ilimitado.
Con los delays utiliza
la mitica Roland Space
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Echo, convertida en una
herramienta esencial, y
también un Soviet Wire
Recorder.

La coleccidn de dispo-
sitivos y pedales de
Hainbach es tan exten-
sa que lo mencionado
hasta ahora representa
solo una Infima parte
de su equipo. Enumerar
todos los pedales que
posee y utiliza ocu-
paria una gran exten-
sidn de pdginas, ya que
constantemente incor-
pora unidades de mar-
cas como Chase Bliss,
Alexander, AC Noises,
Hologram Electronics
y muchas otras. Traba-
Jar con pedales resul-
ta divertido y cdmodo
de manejar, ya que le



permiten modificar y
procesar el sonido de
forma rédpida e intuiti-
va, conectando y desco-
nectando efectos segiun
las necesidades de cada
proyecto.

En su estudio podemos
encontrar una gran va-
riedad de pedales, en-
tre los que destacan
numerosos phasers. Tie-
ne desde modelos clési-
cos como el Small Sto-
ne, Bad Stone, Morley,
Schulte o MuTron, hasta
versiones mds modernas
como los de Moog. El
uso que les da a estos
phasers es especialmen-
te significativo, dado
que no solo los emplea
como efecto de modula-
cién convencional, sino
para crear una sensa-
cién espacial profunda
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y envolvente. La expe-
riencia al escucharlos
puede llegar a recor-
dar la sensacidén fisica
de cuando, de nifio, te
tapabas y destapabas
los oidos, ese cambio de
presién y percepcidn
que desata una respues-
ta sensorial inmediata
y un tanto hipndtica.
Este cardcter tdctil
y orgdnico es lo que
busca en muchos de sus
efectos, y explica por
qué valora tanto el
equipo que, mds alld de
su funcionalidad, apor-
ta personalidad y una
cualidad casi fisica al
sonido.

Lo més singular y defi-
nitorio del estudio de
Hainbach son, sin duda,
los equipos de test y
medicidn. Gran parte

de estos aparatos 1los
encuentra dedicando
tiempo a navegar de
manera continuada por
eBay. Su método con-
siste en explorar me-
tddicamente categorias
generales como equipos
de laboratorio, instru-
mentacidn vintage o
electrdnica industrial.
De este modo, tropieza
con productos intere-
santes cuyo potencial
sonoro solo él1 vislum-
bra, y a menudo apro-
vecha oportunidades a
precios ventajosos de
aparatos que otros pa-
san por alto. Algunos
de sus hallazgos més
valiosos y caracteris-
ticos han sido locali-
zados con este sistema
de rastreo.

Los anuncios 1locales

y los mercados de se-
gunda mano en su drea
son otra via fructife-
ra. Esta aproximacidn
le permite examinar
fisicamente los dispo-
sitivos antes de adqui-
rirlos y, en ocasiones,
descubrir piezas Unicas
que nunca aparecieron
en lineas de venta glo-
bales. Ademds, nutre su
busqueda manteniendo
conversaciones con una
red de conocedores Yy
coleccionistas. Hablar
regularmente con gente
como Dennis Verschoor,
del Waveform Research
Center, o con el compo-
sitor DAC Crowell, 1le
sirve como un sistema
de alerta. A menudo le
comentan o recomiendan
instrumentos intere-
santes que han visto, co-
nocen o incluso poseen.



Los equipos de test re-
presentan ciencia pura
aplicada al sonido.
Hainbach se centra en
rescatar material ba-
rato y tecnoldgicamen-
te obsoleto, fabricado
principalmente entre
los afios 50 y 70. Estas
piezas son frecuente-
mente desechos de la-
boratorios de fisica,
universidades, agencias
espaciales o incluso
aceleradores de par-
ticulas, lugares donde
se utilizaron para me-
dir y analizar fendme-
nos electromagnéticos
o vibratorios con una
precisidn extrema.

Se trata de herramien-
tas analdgicas increi-
blemente afinadas, di-
sefladas para mirar Yy
escuchar el sonido en
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su forma méds cientifi-
ca, para visualizar el
movimiento de los elec-
trones en un oscilosco-
pio, medir frecuencias
especificas o capturar
las vibraciones de es-
tructuras como cohe-
tes al despegar. Con el
tiempo, casi todas han
sido sustituidas por
tecnologia digital méds
precisa y eficiente,
quedando relegadas al
olvido.

El proceso creativo con
ellas consiste en so-
brecargar sus circuitos
con pulsos Yy sefiales
musicales de alta ga-
nancia. Al forzar estos
instrumentos de medi-
cidn a procesar sefiales
para las que no fueron
concebidos, se generan
fantdsticas distorsio-



nes, saturacién impre-
decible y sonidos in-
auditos, texturas que
encuentran muy poco
paralelo en el mundo
de la grabacidén musi-
cal convencional. Sin
embargo, trabajar con
estos equipos conlleva
grandes inconvenien-
tes prédcticos. Suelen
ser méquinas enormes
y pesadas, construidas
con componentes anti-
guos que se desgastan
o rompen con facilidad.
Ademés, operan a veces
con voltajes peligrosos
y conexiones no aisla-
das, por lo que, si no
se toman precauciones
extremas, pueden dafiar
seriamente o freir el
equipo de audio habi-
tual conectado a ellas.
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Las grabaciones de
campo constituyen un
recurso fundamental en
los trabajos de Hainba-
ch. Su aproximacidén a
esta préctica es diver-
sa y se adapta al mo-
mento. A veces se redu-
ce al gesto sencillo de
dejar abierta la ven-
tana de su estudio en
Neukolln para captu-
rar la atmdsfera sono-
ra del distrito. Otras
veces, implica salidas
especificas con equipo
dedicado, como su pe-
quefio carrete Nagra
SN, un grabador de cin-
ta portédtil profesio-
nal apreciado por su
fidelidad y robustez.

El resultado de gra-
bar sonidos naturales
o ambientes en formato
de cinta magnética es

especialmente valorado
por la textura cdlida,
granular y ligeramen-
te inestable que im-
pregna a las grabacio-
nes. Esta capa andloga
de cardcter afiade una
dimensidn orgédnica y
nostdlgica que enrique-
ce profundamente sus
paisajes sonoros.

Este interés por el re-
gistro ambiental tam-
bién se traduce al ém-
bito digital. Hainba-
ch ha co-desarrollado
Gauss Field Looper, una
aplicacidén para i0S di-
seflada para manipular
y modular samples en
tiempo real. En este
proyecto colabord con
Bram Bos, reconocido
como una leyenda en
el desarrollo de DSP
(Procesamiento Digital
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de Sefiales). La reper-
cusidn de Gauss Field
Looper ha sido dura-
dera y muchos musicos
y productores siguen
descubriendo y adop-
tando esta aplicacidn
afios después de su lan-
zamiento.

Las bobinas y las cin-
tas magnéticas son so-
portes histdricos que
se han utilizado tradi-
cionalmente para afia-
dir calidez, compresidn
andloga y otras cuali-
dades a los registros
sonoros. En el caso de
Hainbach, sin embargo,
su utilizacién va méds
alld de lo puramente
técnico o estético y se
convierte en una préc-
tica singular y concep-
tual, distinta a la de
la mayoria de produc-



tores o ingenieros de
sonido.

Stefan inicid su reco-
rrido en este forma-
to con una Nagra IIJ,
considerada por €l la
més atractiva de 1las
grabadoras Nagra, aun-
que también valora la
Nagra II, que funciona
con vdlvulas de va-
cio. La Nagra III fue
durante un tiempo su
grabadora de referen-
cia, la que utilizaba
para todo tipo de re-
gistros. De hecho, lle-
géd a tener una banda
a la que bautizd con
el nombre del inven-
tor de estas mdquinas,
Kudelski. Sin embargo,
posteriormente, le re-
galaron una Telefunken
M15, una grabadora de
bobina abierta de estu-
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dio profesional que se
convirtid en su graba-
dora maestra.

Hainbach ha cultivado
un interés particular
por el formato cas-
sette y microcassette,
llegando a poseer una
infinidad de pequefias
grabadoras portdtiles
de este tipo. Prueba
de esto es que incluso
publicd un disco en mi-
crocassette, un formato
pensado originalmente
para dictdfonos.

La coleccidn de graba-
doras Nagra de Hainba-
ch se ha ampliado con-
siderablemente. Ahora
incluye modelos como
la Nagra 4-1, la 4.2,
la 4-S y la SNN, cada
una de ellas reserva-
da para tareas dife-

rentes, tanto en el en-
torno del estudio como
en sus actuaciones en
directo. Esta varie-
dad le permite selec-
cionar la herramienta
més adecuada en fun-
cién de la precisidn,
la movilidad o el ca-
récter sonoro que busca
en cada situacidn. Para
viajes donde el equi-
paje debe ser ligero y
préctico, su eleccidn
recae en el Uher Re-
port Monitor 4000, una
grabadora compacta y
robusta que le ofre-
ce calidad suficien-
te sin la carga de un
equipo mdés voluminoso.

También incorpord a
su coleccidn el Rytym
Reporter, un clon so-
viético del Nagra fa-
bricado por LOMO. Esta
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méquina, menos conoci-
da pero técnicamente
interesante, ha resul-
tado ser una adicidn
fascinante, apreciada
por ofrecer un soni-
do brutal, particular-
mente crudo y con un
cardcter distintivo.

Cuando su trabajo se
traslada a instalacio-
nes artisticas o pro-
yectos de larga dura-
cién que requieren fia-
bilidad absoluta, como
fue el caso de Destruc-
tion Loops, confia en
otras mdquinas. Para
estas tareas utili-
za hasta tres unidades
de Sony 366, grabado-
ras a las que conside-
ra verdaderos caballos
de batalla, ya que son
dispositivos resisten-
tes, funcionales y con



un sonido sdlido y con-
fiable que se adapta
a procesos extensos y
exigentes.

Stefan, como musico,
otorga una importancia
fundamental a sus ins-
trumentos como fuentes
de inspiracidn y cola-
boradores en su proceso
creativo. Entre ellos
destaca un piano BG-
sendorfer de 100 afios,
una pieza de calidad
excepcional que encon-
tré a bajo precio en un
local que normalmente
vendia pianos modernos
de baja calidad. Para
Stefan, este instrumen-
to histdrico es un com-
pafiero ideal para tra-
bajar con partituras,
ofreciendo una calidez
y una respuesta tdctil
que 1los instrumentos
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nuevos rara vez poseen.
Otro instrumento que
tiene muy presente es
su bajo eléctrico Fen-
der Precision Bass.

La coleccidn de Ste-
fan es particularmente
rica en sintetizadores
de vdlvulas de vacio
de los afios 50, como el
Hohner Electronium y
el Clavioline. Valora
estos instrumentos por
su sonido orgédnico, ab-
solutamente rico y be-
1lo, que utiliza tanto
en directo como en el
estudio. Una adquisi-
cién mds reciente fue
el Bergman Klavitron,
buscado por su sonido
polifdénico idnico. Tras
funcionar solo 15 minu-
tos antes de romperse,
Stefan no se rindid. Lo
que para otros seria una

pieza de chatarra, para
él se convirtid en una
oportunidad. Reacon-
diciond el instrumento
utilizando 61 tubos de
vacio extraidos de mi-
siles soviéticos en des-
uso, transforméndolo
en una fuente de dis-
torsién monstruosa y
Unica, que ahora cons-
tituye el sonido prin-
cipal de su primer lar-
gometraje de ficcidn.
Esta transformacidn
ejemplifica su creencia
sobre que existe wuna
belleza singular cuan-
do los circuitos anald-
gicos fallan y son re-
interpretados.

Esta filosofia ya ha-
bia guiado la creacidn
de su dlbum Tagwerk,
grabado con un sinte-
tizador italiano Cru-
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mar DS-?2 que funcio-
naba mal. E1 disco es
un ejercicio de abrazar
lo roto y dejar que la
imperfeccién inspire.
Grabado en un maratdn
de dos dias, Stefan no
se atrevid a apagar el
sintetizador ni a abrir
la ventana, por miedo
a que se rompiera por
completo o a que esca-
para el frédgil estado
de inspiracidn. De las
22 pistas grabadas en
este trance, solo las
que sobrevivieron for-
maron el £lbum.

Su busqueda sonora tam-
bién abarca instrumen-
tos de otras culturas.
Atesora, por ejemplo,
instrumentos  japone-
ses como el Suiko ST-
50 y el Suzuki Waraku,
maravillas disefiadas



originalmente para
acompafiar recitales de
poesia cldsica en espa-
cios intimos, donde los
instrumentos tradicio-
nales resultaban de-
masiado estridentes. Su
tonalidad, basada en la
escala pentatdnica Hi-
rajoshi, ofrece sonidos
tradicionales con una
interfaz fisica que por
si misma invita a la
composicidn.

La Kalimba o Mbira
africana son instru-
mentos que han estado
ocupando una parte im-
portante en muchos de
los directos de Hainba-
ch. De hecho, estuvo
trabajando en un set en
el que no afiadia nin-
guna caja de ritmos,
sino que utilizaba una
Kalimba de bajo fabri-

104

cada por su amigo Da-
rrin de Patch Point.
Suena cruda y podero-
sa, y puede usarse tan-
to para melodias como
para partes de percu-
sidn y bateria.

El nicleo de toda su
técnica es, sin embar-
go, la experimentacidn
controlada. Stefan
busca sistemdticamente
crear situaciones don-
de no conoce del todo
el resultado, para man-
tener una alerta crea-
tiva médxima. Afiadir un
grado de incertidumbre
hace que el acto de ha-
cer musica sea mds emo-
cionante y vivo, ya que
la musica nunca deberia
ser un territorio segu-
ro y aburrido. Tanto si
utiliza un sistema de
aterrizaje de avidn con

un banco de filtros di-
sefiado por é1, o como si
utiliza una mdquina de
cinta controlada por
ordenador y un repro-
ductor de violonchelo,
el trayecto estd pla-
neado y el resultado se
descubre por el camino.

Su proceso de compo-
sicién sigue una me-
todologia clara pero
flexible. Comienza con
la intencidn de definir
el tema o la emocidn
que quiere explorar. La
siguiente cuestidn es
la disposicidn, selec-
cionar qué instrumen-
tos, ya sean perfectos
o defectuosos, pueden
servir mejor a esa ex-
ploracidén. Luego, pla-
nifica la ruta, un mapa
mental con los momen-
tos altos y bajos, los

espacios que deben vi-
sitarse. Tras preparar
el soporte de graba-
cidén, llega el momento
de tomar aire y lanzar-
se, grabando con inten-
sidad hasta que la se-
sidn agote su energia.
Si el resultado no es
bueno, se repite, pero
con un sentimiento re-
novado. Al dia siguien-
te, sin embargo, Stefan
reinicia por completo y
borra las ideas precon-
cebidas. Enciende sus
instrumentos de nue-
vo y comienza en modo
abierto, negando acti-
vamente los objetivos
del dia anterior para
disfrutar y capturar
simplemente 1o que ocu-
rra, manteniendo viva
la chispa del descubri-
miento.
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El taller de Graeme
Revell en Nueva Zelan-
da es un espacio de or-
den metddico. No es el
caos romantizado del
artista, sino mds bien
un laboratorio. Las de-
cisiones sobre el re-
greso de SPK se toma-
ron aqui, lejos de 1los
circuitos tradicionales
de la musica. Este re-
greso no fue una reac-
cién a una demanda del
mercado ni a la presidn
de una discogrdfica,
fue el resultado de un
proceso de evaluacidn
que Revell 1levd a cabo
de manera introspecti-
va y préctica después
de considerar factores
personales, histdricos
y tecnoldgicos antes de
comprometerse a reac-
tivar el proyecto.
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La fase inicial de este
regreso se materiali-
zé en dos conciertos en
Europa, conciertos que
no fueron anunciados
como el retorno defi-
nitivo de SPK, sino que
se presentaron bajo el
epigrafe  SchizoPhre-
niX. Esta eleccidén ono-
méstica fue el primer
gesto conceptual de la
reactivacién. Ne/H/il,
cuyo nombre real era
Neil Hill, fue el co-
creador de la estética
sonora y filosdfica de
los primeros afios de
la banda, sin embargo,
su muerte en 1984 re-
presentd para Revell
el fin de una forma
especifica de entender
el proyecto. A1 recupe-
rar ese legado, incluso
en un nombre para un
evento limitado, Revell

establecid después de
tres décadas una con-
tinuidad. Reconocid que
los fundamentos de SPK
estaban inextricable-
mente unidos a la psi-
que de su fundador y a
las circunstancias que
rodearon su origen. L.os
conciertos de Schizo-
PhreniK cumplieron una
funcién de cierre ri-
tualistico y de puente.

El paso siguiente fue
la definicidn de 1la
entidad que existiria
después de ese ritual.
The SPKtR es esa defi-
nicién. La eleccidn de
la palabra "espectro”
es operativa. ya que en
el contexto escénico, un
espectro es una presen-
cia que se percibe pero
cuyo origen es dificil
de ubicar. Revell pla-
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nea utilizar esta idea
para reconfigurar la
dindmica de la actua-
cién en vivo. Su movi-
miento desde el centro
del escenario hacia los
laterales o hacia una
consola de control es
un cambio estratégico
destinado a desplazar
el foco del intérprete
individual hacia el fe-
némeno sensorial total.
E1 "fantasma" al que
se refiere es la propia
banda como ente autd-
nomo, como una m&qui-
na de sonido e imagen
donde la figura humana
es un componente més,
no necesariamente el
principal. Esta deci-
sién tiene implicacio-
nes técnicas, dado que
requiere un disefio de
sonido espacializado,
una ingenieria de ilu-



minacién precisa y una
coreografia de elemen-
tos visuales que puedan
sostener la atencidn
sin un frontman con-
vencional.

La construccidn del
nuevo sonido es un
ejercicio de sintesis de
capas en el que Revell
desglosa su método.
Parte de bases ritmi-
cas complejas, genera-
das a menudo con soft-
ware modular virtual.
Sobre estas bases, dis-
pone texturas atmos-
féricas que derivan de
su trabajo con bandas
sonoras, utilizando bi-
bliotecas de samples
orquestales procesados.
Los "breakdowns" son
secciones donde la per-
cusidén se atomiza y es-
tas texturas adquieren
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protagonismo, creando
un clima de suspenso
o densidad. Luego, la
transicién hacia 1los
"drops" es abrupta. Aqui
es donde entran en jue-
go los sintetizadores
modernos como Serum Yy
Massive X. Revell va-
lora su capacidad para
generar ondas sonoras
distorsionadas, bajos
con armdénicos comple-
Jos y agresivos disefios
de ruido que tienen una
cualidad digital niti-
da, a diferencia de la
calidez analdgica de
los equipos anteriores.
La "ferocidad" es el re-
sultado del contraste
calculado entre la am-
plitud orquestal y la
agresidn digital pura.



La incorporacidén de
Robert J. Revell es un
elemento clave en esta
arquitectura sonora.
Robert no es un musi-
co de sesidn. Su for-
macién es cldsica en
la guitarra, pero su
experiencia  préctica
se desarrolld en estu-
dios de grabacidn para
cine, donde la preci-
sidn y la adaptabili-
dad son esenciales. E1
proceso de colabora-
cién a distancia se ha
formalizado. Utilizan
plataformas de inter-
cambio de archivos de
alta resolucidn y se-
siones de grabacidn en
la nube. Graeme envia
una pieza que puede ser
un esqueleto ritmico y
una sucesidén de acordes
o drones. Robert traba-
Ja sobre ese material,
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grabando multiples to-
mas de guitarras lim-
pias, distorsionadas y
procesadas. A veces, sus
lineas melddicas sugie-
ren un cambio en la es-
tructura, lo que lleva
a Graeme a reescribir
secciones de la base
original. Otras veces,
los riffs de Robert se
convierten en el ele-
mento motriz alrededor
del cual se construye
todo 1o demds. Esta re-
ciprocidad es el nucleo
del nuevo método com-
positivo.

E1l componente tecno-
1dgico se extiende méds
alld del audio. La in-
mersién de Revell en la
inteligencia artificial
es profunda y técnica.
Su interés comenzd como
una exploracidén de las

capacidades generati-
vas del lenguaje con
GPT-2. Pronto trasladd
esa exploracidn al dm-
bito visual. Ahora, ge-
nera el arte gréfico,
los storyboards para
los videos y las textu-
ras de fondo para los
escenarios utilizan-
do modelos de difusidn
como Stable Diffusion y
DALL-E, ademds de Mid-
journey. E1 proceso es
laborioso. Los sistemas
de TA comerciales tie-
nen limitaciones éticas
y de contenido incor-
poradas. Para producir
imédgenes que se ali-
neen con la iconogra-
fia oscura y médica que
siempre ha permeado a
SPX, Revell debe "hac-
kear" conceptualmente
el sistema. Esto impli-
ca construir "prompts"

en capas, utilizando un
lenguaje descriptivo
que evite los desenca-
denantes de los fil-
tros pero que, median-
te 1la suma de detalles,
obligue al algoritmo
a renderizar la ima-
gen deseada. Considera
este proceso de elusidn
y redireccién como una
forma esencial de arte
politico en la era di-
gital, una continuacidn
de su antiguo trabajo
con imdgenes médicas
perturbadoras y propa-
ganda manipulada.

Su retiro de la com-
posicidn para cine fue
definitivo. La indus-
tria cinematogréfica,
en su opinidn, se vol-
viéd mds restrictiva y
menos interesada en la
innovacién sonora. Sin



embargo, ese periodo de
su vida fue una disci-
plina invaluable. Le
ensefié a componer bajo
presién extrema, a co-
municarse con directo-
res y editores, y a or-
questar ideas complejas
para una audiencia ma-
siva. La musica de The
SPKtR se beneficia de
esta disciplina. La es-
tructura narrativa de
una pieza de SPK aho-
ra puede parecerse a
la de un "cue" cinema-
togréfico: introduce un
tema, desarrolla ten-
sidn, 1llega a un climax
y proporciona una re-
solucidn. La diferencia
es que la narrativa es
puramente emocional y
abstracta, no literal.

El 1ibro "The Ineffable
Geometry of Light" es
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un proyecto indepen-
diente pero conectado
en el plano intelec-
tual. Revell aborda la
escritura con la misma
meticulosidad que 1la
composicidn musical. La
figura de Samuel But-
ler le sirve como un
avatar para explorar
la ansiedad tecnoldgi-
ca. Butler, en su libro
"Erewhon", planted que
las médquinas desarro-
llarian conciencia a
través de la seleccidn
natural. Revell extra-
pola esta idea al pre-
sente. En su andlisis, la
inteligencia artificial
no es una herramienta
neutral; es un nuevo
estrato de 1la evolu-
cidén que compite con la
bioldgica. E1 formato
"ficcidn-no-ficcidn" 1le
permite saltar entre

la biografia histdrica,
la especulacidn cienti-
fica y la narrativa fi-
los6fica sin las atadu-
ras de un género puro.
El libro funciona como
el texto de estudio, el
manifiesto tedrico que
sustenta las inquietu-
des que luego se tradu-
cen en sonido e imagen
en The SPKtR.

La logistica del re-
greso estd en marcha.
E1l agente Wade Black,
de Swamp Booking, estéd
gestionando las posi-
bilidades para 2026.
La estrategia no apun-
ta a una gira mundial
exhaustiva, sino a una
serie de actuaciones
estratégicas en festi-
vales clave y en ciu-
dades con una escena
industrial y experi-
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mental sdlida. Espafia
es un objetivo claro
debido a 1la conexidn
histdérica. Revell re-
cuerda el impacto que
SPK tuvo en la movida
alternativa espafio-
la de los afios ochen-
ta, y valora la leal-
tad de ese publico. Las
actuaciones se disefia-
rén como eventos uni-
cos, donde el componen-
te visual generado por
TA se sincronizard en
tiempo real con la mu-
sica, creando una expe-
riencia inmersiva y no
repetible exactamen-
te de la misma manera.

El lanzamiento de mu-
sica nueva probable-
mente tomard la forma
de un dlbum, pero Re-
vell no descarga pu-
blicaciones en formato



EP o sencillos acompa-
fiados de piezas visua-
les extensas. E1 proce-
so de grabacidn es con-
tinuo. Las piezas se re-
finan constantemente,
incluso después de ser
publicadas, para las
actuaciones en vivo.
Existe la posibilidad
de que el material de
estudio y el material
en vivo sean versiones
distintas de las mismas
ideas, aprovechando las
posibilidades de cada
medio.

La reinvencién de SPX
como The SPKtR es, por
lo tanto, un proyecto
de larga duracidn con
multiples fases inter-
conectadas. Es un ejer-
cicio en la evolucidn
de un legado. Tmpli-
ca la reubicacidén fi-
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sica de Revell a Ber-
1lin para desarrollar
la tecnologia escénica.
Requiere la mantencidn
de una colaboracidn
trans-pacifica con su
hijo. Depende del domi-
nio de herramientas de
IA en constante cambio.
Y estd fundamentado
en un marco filosdfico
elaborado en un libro.
No es un revival. Es
la creacidén de un nue-
vo organismo a partir
del cédigo genético del
anterior, mutado por el
tiempo, 1la tecnologia y
las circunstancias fa-
miliares. E1 espectro es
una metdfora adecua-
da: es la aparicidén de
algo cuyo origen estd
en el pasado, pero cuya
sustancia estd forma-
da por las condiciones
del presente. Graeme

Revell actua como el
medium, el facilitador
que permite que este
espectro se manifies-
te. Robert J. Revell es
el intérprete que le da
una voz musical con-
creta y contemporénea.
Juntos trabajan en la
materializacién de The
SPKtR, un proyecto que
aspira a ser tan des-
concertante y relevan-
te en la década de 2020
como lo fue SPK en la
de 1980.
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SupereSonic

Coleccidn Francisco Ldpez de Musica Experimental

y Audio-Arte

Situado en el edificio
de Las Naves, el centro
de innovacidn social
y urbana, en Valen-
cia, estd instalada de
forma permanente una
de las colecciones més
importantes e imponen-
tes del mundo de mate-
rial sonoro asociado a
la musica experimental
y audio arte, propie-
dad de Francisco Ldpegz,
destacado referente en
este dmbito.

Pero tenemos que rebo-
binar mds de una dé-
cada porque esta idea
tomd forma primero en
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otro espacio y en otra
ciudad espafiola. Pri-
mero se conocié como
SONM, estuvo gestio-
nado por Susana Ldpez
(Susan Drone) y se ubi-
cé en 2010 en el Cen-
tro Cultural Puertas
de Castilla, en Murcia.
En esta ciudad estuvo
hasta 2021, no obstante,
unos pocos afios antes
habia mudado a otro es-
pacio mucho mds gran-
de, como fue el Centro
Pérraga, situado en
uno de los pabellones
del antiguo Cuartel de
Artilleria.

En 2021, se decidid
clausurar la exposi-
cidn desde el Ayunta-
miento de Murcia, don-
de curiosamente, habia
habido un cambio poli-
tico progresista. Fue
entonces, por amistad,
cuando tomd el relevo
al frente de esta ex-
posicidn el valencia-
no Rubén Garcia por la
amistad y lo unido que
habia estado siempre
a Francisco Ldpez. Se
propusieron trasladar-
lo a Valencia, y costd
bastante.

En septiembre de 2022,
la exposicidn abando-
né Murcia con destino
a Valencia. Esta colec-
cidn, renombrada como
Super-Sonic, estd com-
puesta por miles de cin-
tas, vinilos y CDs fruto

de medio siglo de in-
tercambios de Francis-
co Lépez en la escena
experimental global.
E1l proceso se exten-
did durante dos afios
y fue administrativa-
mente complejo y emo-
cionalmente intenso.

Finalmente, a finales
de 2022, todo el mate-
rial fisico fue tras-
ladado a Valencia. La
clave para su acogida
en Las Naves fue Gi-
lles Martin, técnico
del centro y antiguo
colaborador. Martin
conocia el trabajo de
Ldpez, anteriormente
habia sido el técnico
de sonido en un con-
cierto que el artista
realizd en 2017 dentro
de una instalacidn del
propio gestor en ese



mismo espacio. Gilles
Martin empezd a mover
hilos y se firmd un pri-
mer acuerdo, que lue-
go hubo que refrendar
tras un nuevo cambio
politico en el consis-
torio valenciano. Este
doble trédmite pudo ha-
ber significado el fin
del proyecto, pero ocu-
rrié lo contrario: ya
que a ambos lados poli-
ticos les gustd la idea.

Su traslado culmind en
noviembre de 2023 con
su inauguracidén en el
centro de innovacidn
Las Naves, un salva-
guarda para una colec-
cidn "de un no coleccio-
nista", como le gusta
definirse su creador.

La coleccidn se ha ins-
talado en cuatro anti-
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guos locales de ensayo
de Las Naves, adaptados
para un uso multifun-
cional dentro del de-
partamento de Sono-lab,
el laboratorio de soni-
do del centro. E1 espa-
cio se articula de ma-
nera precisa con una
sala que funciona como
biblioteca y zona de
trabajo, dos salas es-
tén dedicadas a la ex-
posicidn, otra alberga
un almacén climatizado
de acceso restringido y
la ultima es un estu-
dio de escucha aislado,
equipado para la in-
mersidn sonora.

La principal motiva-
cién es dar acceso y
uso publico a todo este
tipo de material, reco-
giendo el espiritu fun-
dacional de TFrancisco

Ldpez. E1 artista con-
ceptualiza la coleccidn
como un "recurso para
la historia social de
la creacidén sonora'.
Su valor es doble, ya
que por un lado, sirve
para la investigacidn
histdrica y musicoldgi-
ca y por otro, es una
cantera para la "re-
combinacidén" o recicla-
Je sonoro, una préctica
inherente a la musica
experimental.

Para dinamizarlo, se
cred Super+lab, un ciclo
de conciertos mensual
iniciado en febrero de
2024 por Susana Ldépez
(Susan Drone), antigua
responsable del archi-
vo en Murcia y amiga
personal del gestor. La
programacidn solo se
interrumpid en enero de
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2025 con la exposicidn
temporal Super-Sonic,
que conmemord el pri-
mer afio de 1la coleccidn
en su nueva sede,

Tras la inauguracidn,
el trabajo mds ingrato
y esencial es la cata-
logacidn y digitaliza-
cién de un fondo ingen-
te. La coleccidn cuenta
actualmente con obras
de unos 10.000 artis-
tas y 50.000 registros
de audio, una cifra en
crecimiento por las do-
naciones directas de
otros artistas que ven
en este archivo un de-
pdsito legitimador.

E1l principal obstdcu-
lo, ademds del volumen
de material, fue tra-
bajar con una base de
datos detallada en un



Excel de 4.000 pégi-
nas sin orden ni con-
cierto. Su labor, ade-
més de la organizacidn
del catdlogo, se torna
detectivesca, hasta el
punto de descubrir nu-
meros de catdlogo que
ni tan solo existen. Se
enfrenta a una taxo-
nomia de formatos que
van del vinilo al mini-
cd, pasando por casetes,
CD-Rs y objetos concep-
tuales como el "c-0",
un casete negro, vacio
y sin etiquetar del que
solo se produjeron 20
copias, obra de Fran-
cisco TFelipe, miembro
de la banda La Otra
Cara De Un Jardin.

También abundan 1las
microediciones tUnicas,
copias personalizadas
que artistas de todo
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el mundo enviaban a
Francisco Ldpez en los
afios 80 y 90. Ediciones
de las que es imposible
encontrar absolutamen-
te nada de informacidn.
Para resolver estos
enigmas, Rubén Garcia
recurre a foros espe-
cializados, al contacto
directo con los sellos
ya desaparecidos y a
redes como Discogs, en
la cual a menudo corri-
ge o afiade informacidn
sobre artistas o sellos.

La digitalizacidn es un
proceso lento y arte-
sanal. Mientras los CDs
permiten un ripping
més rédpido, las cintas
y vinilos requieren una
conversién en tiempo
real, limpieza de sefial
y metadatos manuales.
La llegada de nuevos

equipos, como una do-
ble pletina TASCAM con
salida USB, agilizard
el proceso al evitar
conversiones analdgi-
co-digitales interme-
dias, pero la tarea si-
gue siendo monumental.
Pese a todo, hay una
sorpresa positiva que
desafia el pesimismo
tecnoldgico, y es que
la inmensa mayoria de
los CD-Rs, de esa ola de
finales de los S0 hasta
el 2010, apenas estén
dando problemas.

Cabe afiadir también que
ademds de los soportes
sonoros, la bibliote-
ca cuenta también con
més de 1000 items entre
libros, revistas y fan-
zines relacionados con
la estética y filosofia
del sonido, estilos mu-
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sicales o catdlogos de
exposiciones.

El proyecto avanza en
dos frentes paralelos
e igualmente criticos,
como es la preservacidn
material y la proyec-
cién publica. Mientras
el gestor avanza en el
minucioso trabajo de
archivo, se desarrolla
una nueva pégina web
que sustituya a la he-
redada de la etapa en
Murcia. E1 objetivo es
lanzar una plataforma
mejorada, con mayor ac-
cesibilidad, una nave-
gacidn intuitiva y, so-
bre todo, con mucha més
informacidn contextual
sobre los fondos. Esta
digitalizacidn del ac-
ceso es fundamental
para cumplir la misidn
de servicio publico.



LaColeccidén Super-Sonic
ha superado la amenaza
de la desaparicidn o el
ostracismo. En el espa-
cio Sono-Lab, ha encon-
trado un almacén segu-
ro y un ecosistema ac-
tivo que busca cumplir
y ampliar su misidn
original. Se ha con-
vertido en un archivo
vivo, un recurso pe-
dagdgico y un nodo de
produccidn. Su historia
reciente es un caso de
estudio sobre la fragi-
lidad de los archivos
culturales no candni-
cos, aquellos que docu-
mentan escenas contra-
culturales y redes de
intercambio informal.
Subraya cémo su super-
vivencia depende a me-
nudo de la tenacidad
de individuos, de redes
de amistad y de raros
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momentos de consenso
politico que reconoz-
can el valor de 1o mar-
ginal. Hoy, a salvo en
Las Naves, su legado,
ademds de preservar un
pasado sonoro experi-
mental, alimenta, con
ese mismo material, la
futura escena experi-
mental.
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Protocolos para el
hambre: Apuntes del
Sector 7

Un cuaderno de tapa dura, manchado de barro, gra-
sa y algo més oscuro. Las pdginas estdn escritas
con letra cada vez mds temblorosa, primero a bo-

ligrafo, luego con carbén y finalmente con lo que

parece un palo untado en tinta casera. No hay
fecha. Solo el sonido de los bombardeos, cada vez
més lejanos, marca el paso del tiempo.
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El Agua. (La letra es firme, casi académica)

No busques pozos. Estédn envenenados con cal viva o
con los que cayeron antes que tu. La lluvia es tu
unico dios, pero ha dejado de creer en esta ciudad.

E1l método es el siguiente:

 Toda superficie metdlica inclinada y limpia, como
un tejado o una chapa, es un canal.

« Toda bolsa de plédstico, todo bidén hendido, es una
cisterna.

* Filtra el agua con tela de ropa quemada y luego
hierve, siempre hierve. E1 fuego te delata, pero la
disenteria te mata mds lento. Prioriza.

Métodos alternativos:

* Los espejos de los coches siniestrados, al amane-
cer, acumulan rocio. Lamerlos es un ritual de media
hora para una cucharada.

* La humedad de los sétanos inundados se puede chu-
par de las paredes con un trapo. Sabrd a moho y a
orina de rata. Te dard asco, pero el asco es un lujo
que murid hace tres inviernos.

135



La Comida. (La letra se vuelve angulosa, urgente)

* Las ratas son un banquete, pero no las caces con
las manos. Fabrica una trampa con un cubo y el
ultimo resto de algo hediondo que aun te repugne.
Su higado es pura vitamina, cémelo crudo. Cocinar
despide olor y el olor atrae a lo que queda.

* Los cables del teléfono, pelados, tienen un nicleo
de cobre. Chuparlo calma el retorcijdn del estdmago
y te mancha la lengua de azul. No alimenta, pero
engafia a los nervios.

* Las plantas que brotan en el hormigdn fracturado
son casi siempre venenosas. Aprende a reconocer el
musgo de los muros. Es amargo como la bilis, pero se
puede masticar. Te dard cdlicos. Todo te da cdlicos.

* Olvidate de los animales grandes. L.os perros fue-
ron los primeros en ser atrapados. Los pdjaros no
vuelan sobre aqui desde hace mucho. Si ves uno, es
un mal augurio, no una presa.
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Los Otros. (Escrito con carbdn, letra temblorosa)

* E1 sonido mds peligroso no es el silbido de 1la
bomba. Es un cascabel en la noche. Es una tos. Es el
crujido de una tabla bajo un pie que no es el tuyo.

* La regla era cooperar o morir. Ahora, la regla
es que si cooperas, mueres més lento, pero con més
dolor. Nadie comparte 1o que tiene porque lo que se
comparte es una trampa.

* Si encuentras un cuerpo reciente no le mires la
cara. Mira en sus bolsillos. Luego, fijate en los
tendones y en los musculos de muslos y brazos. La
carne es carne. E1 hambre es hambre. E1 fuego es
fuego. No pienses en las palabras que usabas antes.
Piensa en calorias. En proteina. Tu moral es un dr-
gano que se atrofia, como el apéndice. Extirpalo o
te matard.

* He dejado marcas en las puertas de las casas
que he visitado. Un circulo con una linea significa
"nada dtil". Un circulo negro "peligro". Un cir-
culo negro tachado "ya no hay peligro". A veces,
el peligro es una persona y en otras ocasiones se
trata de dispositivos trampa, dejados intencionada-
mente para exterminarnos en nuestro peor momento.
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Ultima Entrada: (Escrita con un palo manchado de
un rojo oscuro y espeso)

Ya no llueve. Los espejos estdn rotos. Las ratas me
evitan. Huelen 1o que soy.

Sobrevivir no es vivir. Es ser el dltimo pardsito en
un cuerpo que ya estéd frio. Cada dia es un manual
que se reescribe con lo que queda y lo que queda es
menor que el dia anterior.

No llega ningun tipo de ayuda, aunque la esperes.
Pierde toda esperanza de que van a venir a soco-
rrerte, no somos nada para el resto del mundo, somos
basura.

Si encuentras este cuaderno, yo ya soy una de las
marcas en una puerta. Un circulo negro tachado. No
habia nada util. Solo esto. Las palabras son la ul-
tima cosa que se come. Se mastican, se tragan, pero
no alimentan. Solo dejan un sabor a tinta, a carbdn
y a sangre vieja.
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El manual estd incompleto. E1 dltimo capitulo siem-
pre lo escribe el que viene después. La unica regla
final es que cuando no quede nada més que comer, el
manual serd tu unica posesidn. Puedes quemar las
péginas para calentarte una dltima noche. 0 puedes
seguir escribiéndolo con lo que tengas a mano.

Buena suerte. Te escucho acercarte.
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Pierre Molinier nacid
en 1500 en Agen, Fran-
cia, en una familia mo-
desta. L.a madre, extre-
madamente beata. El
padre, pintor de bro-
cha gorda, le pasd el
oficio pero también la
obsesién por 1la ima-
gen. Desde crio, a Moli-
nier le iba lo raro; las
piernas de mujer, los
tacones y las medias.
Y en secreto, cuando no
miraba nadie, se ponia
la ropa de su madre y
la de su hermana peque-
fia, Julienne.

En 1518 murid Julienne,
€l todavia era un joven
de dieciocho afios. En el
velatorio, con el cadd-
ver todavia caliente,
Molinier la fotografid.
Y luego, segin contd é1
mismo, y aqui ya no se
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sabe qué hay de cierto
y qué de leyenda, ocu-
rrid algo mds. Algo con
su cuerpo. Algo que mez-
claba el dolor con la
excitacidn. Y desde ese
momento, sexo y muerte
fueron igualmente pla-
centeros.

Durante los afios vein-
te y treinta se dedicd
a pintar. Expuso, fundd
una sociedad de artis-
tas en Burdeos, se casd
y tuvo dos hijos. Hacia
retratos, bodegones,
cosas amables y dentro
de la normalidad. Pero
por dentro ya hervia y
el matrimonio se fue a
la mierda en 1949, Y en-
tonces empezd 1o bueno.

Se 1i6 con maniquies. No
los fabricaba, solo los
preparaba; los vestia,

los colocaba y les daba
un papel en su teatro
privado. Las mujeres de
carne y hueso ya no le
servian, preferia las
de madera.

En 1950 mutd todavia
méds y su pintura se
transformd en ansiedad,
con mujeres en atmds-
feras de putrefaccidn,
con sexualidad narci-
sista, con santas que
eran putas y virgenes
que se corrian. Ese mis-
mo afio montd su propio
entierro en el jardin de
los curas donde traba-
Jaba como pintor arte-
sano con ataud vacio y
un epitafio: 'Aqui yace
Pierre Molinier. Fue un
hombre sin moral y se
aprovechd de ello para
hacer gloria y honor.
Tnutil rezar por é€l.
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En 1551 presentd un cua-
dro, Le grand combat,
con escenas sexuales
explicitas. Como era de
esperar, la burguesia
de Burdeos se escan-
dalizé y Molinier 1les
dedicd una carta bas-
tante airada, en la que
les hacia saber a todos
que é1 pintaba lo que
le salia de los cojo-
nes y sin hipocresias. A
partir de este momento
surgid el aislamiento.

En 1955 lo reclutd An-
dré Breton, el afamado
escritor y oprincipal
impulsor del surrea-
lismo. Le vio algo, 1la-
mé a aquello 'vértigo',
y al afio siguiente or-
ganizd su primera ex-
posicién individual en
Paris, en la galeria A
1'Etoile scellée. Moli-



nier entrd en el grupo,
empezd a colaborar en
revistas y a hacer sus
primeras fotos erdti-
cas. Y entonces decidid
que queria ser mujer. O
algo similar.

Se fotografiaba a si
mismo con tacones de
aguja, corsé, medias de
seda y méscara, con po-
ses lascivas y provo-
cativas. También con-
vencié a sus modelos,
tanto hombres como mu-
jeres jévenes, para que
vistieran igual. Entre
ellas, una tal Emma-
nuelle Arsan, que luego
escribiria la archico-
nocida novela erdtica
que llevaba su nombre.
Molinier ya no era él,
era un hibrido entre
hombre y mujer, entre
carne y maniqui.
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En 1955 expuso con los
surrealistas. Pero la
cosa se iba torciendo
y a Breton, las obras
cada vez més explicitas
le empezaban a gene-
rar rechazo. Hasta que
en 1965 1llegd el cuadro
definitivo: Oh! Marie,
mére de Dieu. Dos mu-
Jeres; una le hace una
felacidn a Cristo cru-
cificado y a la otra
le practica sexo anal.
Breton se plantd, esa
obra no podia exhibirse
por su elevado cardcter
pornogréfico. Molinier,
lejos de amilanarse, le
comentd a Breton que
tenia intencidén de en-
vidrselo al Papa, para
asi hacerle compafiia a
Miguel Angel en el in-
fierno del Vaticano.

Adids, Breton. Adids,
grupo. Ya no hay re-
glas.

Se recluyd en su piso
de Burdeos, en la ca-
lle des Faussets. Alld,
entre terciopelo rojo
y penumbra, fabricd su
universo. Fotografia-
ba sin parar. Fotomon-
tajes. Se multiplicaba
con espejos, se retocaba
y se inventaba. Apare-
cia rodeado de chismes
que €l mismo fabricaba
como prdtesis, tacones,
consoladores, medias
de rejilla y médscaras.
Queria crear una cria-
tura ambigua, una fi-
gura que parodiara lo
masculino y al mismo
tiempo 1lo expandiera
hacia 1o imposible.

Durante esos afios se
construyd un artilugio
para autopracticarse
felaciones, y lo conta-
ba orgulloso; decia que
era unico en el mundo.
Durante dieciocho dias
vivid exclusivamen-
te de su propio semen.
Como los yoguis, decia.

En 1965, y con la uni-
ca intencién de Jjoder,
envid a sus amigos una
foto suya haciéndoselo
a si mismo como postal
navidefia. Su reputa-
cién ya era la de un
loco al que era imposi-
ble parar.

A pesar del aislamien-
to, fuera de Francia
empezaron a intere-
sarse por él. En 1973,
un escritor  publi-
c6 un libro sobre é€l.



Al afio siguiente parti-
cipé en una exposicidn
en Suiza sobre traves-
tismo, donde le coloca-
ron junto a las nuevas
exploraciones de iden-
tidad de género. Moli-
nier, sin moverse de su
piso, empezaba a ser un
profeta.

En 1976 le diagnosti-
caron cédncer de prds-
tata. Tenia setenta y
cinco afios y habia que
operar. Y la prdstata,
para él, era el sexo. Si
se la tocaban, se acaba-
ba. Ya lo habia adver-
tido en muchas ocasio-
nes: cuando el esperma
fuera agua, terminaria
con su vida.

El 3 de marzo de 1576 se
prepard. Dio de comer
a los gatos y arregld

papeles. Dejé una nota
en la puerta: 'Muerto
a las 19:30. Las llaves
las tiene el notario'.
En una carta, todavia
més clara: 'Me mato por
voluntad propia y es-
pero que se Jjodan to-
dos los gilipollas que
me hicieron encabronar
toda mi puta vida'. En
otra, mds tierna: 'Odio
la vida y me mato por
voluntad propia y eso
me hace reir. Besos a
todos los que amo'.

Dej6 el cuerpo a la
ciencia con la inten-
cién que le trasplanta-
ran los testiculos a un
joven impotente.

Luego, frente al espe-
Jo, donde tantas veces
se vio transformado,
donde tantas veces fue




otro, se suicidd con un
tiro en la cabeza.

Tres afios después, el
Centro Pompidou de Pa-
ris le dedicd una expo-
sicidn. Desde entonces,
su obra se ha expuesto
en muchas ciudades del
mundo como Valencia,
Nueva York o Burdeos.
En 2003, en su ciudad
natal, el alcalde, un
tal Alain Juppé, clau-
surd una exposicidn
suya. Polémica. Otra
més y después de casi
tres décadas desde su
muerte.

Hoy le llaman precur-
sor del arte corporal,
de la foto erdtica y de
las teorias de género,
pero €1 ya no estd para
oirlo. Se fue como quiso:
miréndose, y de un tiro.
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Como pequefio homenaje
a quien dejé un contro-
vertido legado que ins-
pird a muchos artistas,
le dedicamos 1la por-
tada de esta primera
edicidén del fanzine con
las dos fotografias en
las que posd con mésca-
ra con Lenah Koeck en
1968.
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Casamata arranca sobre
unas grabaciones en
las que £ngel Lalinde
y Javier Hernando em-
pezaron a realizar en
E1l Masnou, sin consig-
nas previas, dejéndose
arrastrar por la ex-
citacién de poder es-
cuchar amplificado sus
sonidos tras demasiado
tiempo de percibir estos
solo por auriculares.
Esta experiencia la hi-
cieron extensible a un
mddulo de ensayo del
Espai Les Basses, esta
vez junto a Alain Wer-
gifosse, quien ante los
resultados les alentd a
que compartieran junto
a é1 su participacidn
en el Festival Morada
Sénica de 2023. A Ja-
vier Hernando le emo-
cionaba pensar que este
encuentro se desarro-
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llaba a escasos metros
donde Xeerox comenzd,
igualmente ilusionados,
a sentir las primeras
catarsis eléctricas en
un destartalado local,
cuarenta y cinco afios
antes.

Alain en esos momen-
tos colaboraba estre-
chamente con el cen-
tro belga Transcultu-
res Centre Interdisci-
plinaire de Cultures
Numériques&Sonores,
guien les propuso do-
cumentar la experien-
cia de Almeria bajo el
nombre de Transonic
Road Movie. Participar
en el Festival Morada
Sdénica, el festival que
tanta dedicacidn e ilu-
sidn le ha puesto Josep
Maria Soler, era fan-
tdstico y mds compar-

tiendo cartel con Enri-
que del Castillo, Sarah
Rasines y Josep Manuel
Berenguer entre otros.
Los dias previos reco-
rrieron tanto las zo-
nas montafiosas cerca-
nas al observatorio de
Calar Alto como el Cabo
de Gata, todo un con-
traste, desde un punto
de observacidn de co-
lisiones estelares a la
avidez semidesierta. Un
paisaje muy estimulan-
te para el proyecto que
sin embargo no se pudo
completar a nivel vi-
sual en su regreso tras
la repentina muerte de
Philippe Franck, direc-
tor artistico de Trans-
cultures.

A su regreso se metie-
ron en nuevas graba-
ciones, que unidas a ex-
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tractos de su concierto
almeriense, decidieron
agruparlas con el nom-
bre de Casamata y son
las que ocupan todo
este CD. E1 nombre no
solo corresponde a so-
lidas construcciones
binker para albergar
algun tipo de defensa,
sino también a vivien-
das populares levanta-
das de forma artesanal,
algunas de las cuales
pudieron ver durante
su periplo almeriense.
Casamata es refugio,
vigilancia y aisla-
miento o como escribid
Neruda:"bajo la tierra,
en el fondo del aire,
en el sitio en que el
tiempo se detiene y las
campanas se vVvuelven
piedra, ahi estd la ca-
samata'.



Casamata reune a tres
pilares fundamentales
de la escena industrial
y experimental espa-
fiola, como Javier Her-
nando, fngel Lalinde y
Alain Wergifosse, este
dltimo de raices belgas
aunque con arraigo en
la ciudad de Barcelo-
na. Recordados por sus
obras en solitario y
por colaboraciones que,
hace ya mds de cuatro
décadas, ayudaron a
moldear una escena in-
cipiente, su labor no
Unicamente se 1limitd
a la creacidn, ya que
también cimentaron es-
tructuras de difusidn,
como el crucial sello
Ortega y Cassette, ges-
tionado por Hernando y
Lalinde.
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Este dlbum es la cul-
minacién 1dgica de ese
viaje compartido, una
prolongada evolucidn
de su capacidad de ex-
perimentacidn sono-
ra. Las ocho pistas que
componen Casamata po-
seen una densidad y una
crudeza primitiva que
podrian situarnos en
los albores de sus ca-
rreras, reviviendo una
metodologia de traba-
Jo cercana a la forma
de hacer las cosas en
el pasado. Sin embar-
go, al escucharlas con
atencidn se revela una
innegable contempora-
neidad.

Casamata funciona asi
como un puente perfec-
to entre el legado y el
presente. Perfectamen-
te podemos afirmar que

es el sonido de quienes
moldearon una escena,
ahora reinterpretan-
do sus propias reglas
con la sabiduria y las
herramientas actuales.
Un trabajo que no mira
al pasado con afioranza,
sino que 1o utiliza como
cimiento para una es-
tructura nueva, sdlida
e inquebrantable, como
una verdadera fortale-
za de ruido, memoria y
vanguardia.

La primera parte del texto estd extraida del arti-
culo de Javier Hernando en su blog 0Ojos de musico

extraviado.

Alain Wergifosse, Javier Hernando, {ngel Lalinde

Casamata (1C043)




157



Cantata antirracista del sur de Europa:

Una Instalacidn Sonora Como Documento
Social y Patrimonio Contemporédneo

Badajoz, 2026. Dentro de
la exposicidn Todo es
comun, comisariada por
Adonay Bermudez para
la Sala Europa de la
Junta de Extremadura,
se presenta la insta-
lacién sonora Cantata
antirracista del sur de
Europa, una obra crea-
da ex profeso por 1los
artistas Marcelo Expd-
sito y Sergio Sénchez.
La pieza, con una dura-
cidén de 27 minutos y 30
segundos, se articula
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en cuatro movimientos
y funciona como una in-
tervencidén auditiva de
cardcter documental y
critico.

La obra se centra en
el andlisis del racismo
estructural y las con-
diciones laborales en
la agricultura inten-
siva del sur de Espa-
fla, tomando como caso
de estudio el Campo de
Cartagena y Torre Pa-
checo (Murcia), asi como

las campafias de recogi-
da de fresa en Huelva.
Su metodologia se basa
en el trabajo de campo
y la fonografia social.
E1 proceso incluyd la
grabacién de mds de
diez horas de material
sonoro en estas 2zonas,
capturando ambientes,
ritmos de trabajo vy,
fundamentalmente, las
voces de los jJornaleros
migrantes.

Desde una perspectiva
estética, 1la instala-
cién inscribe su préc-
tica en una tradicidn
de arte sonoro mili-
tante, donde el regis-
tro acustico opera como
documento, memoria y
materia de composicidn.
Transforma los sonidos
del trabajo agricola
y los testimonios di-
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rectos , habitualmente
marginados del discur-
s0 publico, en el centro
de una experiencia au-
ditiva estructurada.

La cantata incorpora
una polifonia de fuen-
tes. Junto a las gra-
baciones de campo, in-
tegra fragmentos del
Informe Jjuridico so-
bre la situacidn de las
Jornaleras en los cam-
pos de fresa de Huelva,
elaborado en 2021 por
la Brigada de Observa-
cién Feminista. Dichos
fragmentos, que deta-
llan vulneraciones de
derechos laborales, ca-
sos de acoso sexual y
las condiciones de in-
salubridad en los asen-
tamientos, son 1leidos
en la obra por tres de
las integrantes de di-



cha brigada: DPastora
Filigrana, Marta Malo
y Justa Montero.

Segun el texto curato-
rial de Adonay Bermu-
dez, la obra "analiza
cémo los neofascismos
convierten sucesos de
violencia aislados en
dispositivos de odio
masivo”, proponiendo
un "dispositivo contra-
hegemdnico basado en
la escucha". La insta-
lacién se concibe, por
tanto, como una herra-
mienta de resistencia
cultural que defiende
el territorio no solo
como espacio producti-
vo, sino como lugar de
"interdependencia, con-
vivencia, memoria, soli-
daridad y resistencia'.
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Més alld de su dimen-
sidn expositiva inme-
diata, Ccantata anti-
rracista del sur de
Europa posee un valor
patrimonial documen-
tal. La obra archiva y
pone en circulacidn un
registro sonoro de una
de las contradicciones
estructurales del ca-
pitalismo contemporéd-
neo en Europa, como e€s
la explotacidn siste-
mética de mano de obra
migrante en el sector
agroindustrial. Regis-
tra, ademds de sonidos,
las condiciones mate-
riales y sociales de un
modelo productivo.

La instalacidén, con su
carédcter polivalente
(expositivo, documental
y potencialmente ra-
diofdénico), propone una

escucha activa. Situa
al espectador frente a
la materialidad sonora
de unas realidades so-
ciales frecuentemente
silenciadas, reivindi-
cando la escucha como
un acto ético y politi-
co en si mismo.

Marcelo Expdsito &
Sergio Sénchez - Can-
tata antirracista del
Sur de Europa (RIR105)
(Repiblica Ibérica Rui-
dista)

1. Recitativo
2. Ritornellos
3. Sinfonia agricola

4, Coro
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Manifiesto de Eixam coop.

Mientras el mundo mutaba y la electrdnica se con-
taminaba de ruido, de principios, de cuerpo y de
herida, Valéncia decidid convertirse en un museo de
si misma. Una escena que se autoproclama de van-
guardia pero que vive atrapada en la nostalgia de
décadas pasadas, en su versién més domesticada, més
rentable y mds vacia.

La escena electrdnica se acomodd, se volvid férmu-
la, marca y souvenir, se volvid intocable, incues-
tionable y obligatoria.

Eixam coop. nace contra la sobreexplotacidén de un
relato agotado. Contra la repeticién sin riesgo.
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Contra el fetichismo de una época convertida en ex-
cusa para no avanzar. Contra la comodidad de usar
siempre el mismo argumento y 1llamarlo identidad.

Reivindicamos ante todo la evolucidn musical que
nunca ocurrid en Valencia. La que fue silenciada
por el mercado, por el intrusionismo cultural y por
una escena més preocupada por conservar privile-
gios que por generar tensidn.

Nuestra base es el industrial, es el EBM, es el post-
punk, son los sonidos inquietantes y todas sus mu-
taciones contemporéneas. Es el ruido como lenguaje,
el cuerpo como territorio politico y la pista como
espacio de conflicto y no de evasidn.

No buscamos agradar. No buscamos consenso. No bus-
camos nostalgia. La escena se estancd por miedo a
perder publico, miedo a incomodar y miedo a dejar
de ser relevante. Nosotros no.

Eixam coop. es friccidn. Es error. Es repeticidn ob-
sesiva y ruptura violenta. Es negarse a seguir una
fdrmula preestablecida. No queremos ser la nueva
escena, queremos ser €l ruido que no te encaja, que-
remos ser el desarrollo orgénico de 1o que se empe-
z6 a gestar 50 afios atréds.
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Lagware - Carefully Crafted
Tndustrial Complexx (IC040)
1 de diciembre, 2025

Tras su debut en 2020, Lagware regresa al sello
Industrial Complexx con Carefully Crafted, un
g1lbum que lo proyecta hacia un territorio sonoro més
maduro y ambicioso. E1 productor espafiol entrega
un trabajo donde la heterogeneidad estilistica y la
excelencia técnica se funden en una propuesta tan
personal como dificil de etiquetar.
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Carefully Crafted se presenta como una coleccidn
de piezas unicas, casi autosuficientes. lLejos de
concebir el £1bum como un lienzo continuo, Lagware
aborda cada tema como un artefacto independiente,
dotado de su propia 1ldgica interna. Los patrones
ritmicos y las estructuras compositivas responden
a fines especificos, dando forma a un viaje sonoro
fragmentado pero coherente. Aunque no existe un
vinculo temdtico evidente entre las pistas, todas
ellas respiran un sello de autor inconfundible que
actia como hilo invisible, unificando lo diverso.

A lo largo de sus 14 cortes, el productor demuestra
un control absoluto sobre una vasta paleta de
referencias. E1 dlbum transita con naturalidad
desde la abstraccidn geométrica del IDM y 1la
electrdnica experimental hasta 1la aspereza
texturada del industrial, sin renunciar a la energia
hipndtica del techno ni a la fluidez del electro.
El resultado es una amalgama que, lejos de sonar
dispersa, revela una arquitectura interna sdlida
y deliberada. Lagware se consolida aqui como un
artesano del detalle, capaz de construir universos
sonoros complejos sin sacrificar la emocidén ni 1la
accesibilidad. En un panorama muchas veces saturado
de fdérmulas, su musica reivindica la paciencia del
oficio y la audacia del explorador.
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Ate23 - Mercy Killings
Tndustrial Complexx (TC041)
12 de enero, 2026

Mercy Killings es el &lbum debut de Ate23, banda
escandinava formada por John Reidar Holmes, Johan
Fotmeijer (Thet TLiturgiske Owisendet), Kasten
Svendsen y Dan Stielow. lLejos de ser una obra
amateur, este proyecto es la cristalizacidén de un
vasto viaje a través de la produccidn musical,
un documento en el que el grupo refina y fusiona
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libremente las esencias de todos los frentes sonoros
gue han explorado.

La eleccidn del alias Ate?3 para este lanzamiento
parece delimitar un territorio creativo especifico,
un canal distinto dentro de 1la trayectoria
de sus miembros. Desde este espacio operan con
absoluta libertad, lo que da como resultado un
glbum profundamente heterogéneo. Sin embargo, la
diversidad no es cadtica, sino orgdnica y deliberada,
y muestra la mano firme de un eje creador que
comprende los fundamentos de cada género que aborda
y los trasciende para construir algo personal.

La amalgama de influencias es tan amplia como
cohesionada. La base electrdnica es palpable y se
mezcla a la perfeccidn con texturas experimentales.
El rhythmic noise y el techno aportan pulsos
industriales y ritmos impulsores, junto con lineas
dcidas que recuerdan la crudeza analdgica. Estos
momentos de alta energia coexisten, con bastante
audacia, con pasajes de drones profundos y pasivos,
donde el tiempo se disuelve en paisajes sonoros
estdticos y atmosféricos. Es precisamente en este
contraste donde reside gran parte del poder del
d1bum, en la tensidn entre lo ritmico y lo abstracto,
1o agresivo y lo contemplativo.
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VA - Sobaki Tabaka Remixes
Industrial Complexx (1C044)
26 de enero, 2026

En 1994, Robert Ostrolutsky y Vasily Biloshitsky
fundaron en Mosci una banda que terminaria por
definir el sonido industrial ruso durante la década
siguiente y mds alld. La llamaron Sobaki Tabaka.
Ambos venian de Crownear, un proyecto postsoviético
de finales de los ochenta que ya experimentaba
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con la fusidn de géneros, pero fue con esta nueva
formacidn que encontraron una direccidén clara con
el ruido, la tensidn, la teatralidad y una actitud
frontal contra cualquier forma de complacencia.

A mediados de los noventa, Sobaki Tabaka ya era el
nombre de referencia dentro de la escena industrial
del pais. No habia grupos rusos que sonaran como
ellos ni que plantearan sus conciertos como
choques frontales con el publico. Sus actuaciones
eran dispositivos de alta intensidad con visuales
agresivas, volumenes extremos y una puesta en
escena que debe tanto al performance como al rock.
La banda extendid su influencia mucho mds alld
de los circuitos contraculturales. Su estrategia
siempre fue expansiva. Aparecieron en televisidn,
en programas de radio y en teatros.

Ahora, artistas de todo el planeta rinden tributo a
la banda rusa con Sobaki Tabaka Remixes, un £1lbum
de treinta y siete pistas en el que reinterpretan
una porcién sustancial de su catdlogo. E1
resultado es un mapa sonoro de la actualidad. Hay
techno, industrial, thrash metal, cyber-punk y
experimentacidn abstracta.
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Side A Side B

1. Amnesia 1. Indelibre Remembrance
2. Boundary 2. Tiny Hands Are Killing
3. A Perfect Situation 3.Go And Boil Your Head!
4. Caama 4. Attention

5. Reaching The Elevation 5. Von Mir Weg

6. Cold Sweat 6. At The Zenith

1) The track was recorded in Mainz in 1989 and released on the split-tape with Maeror Tri titled ,Somnia Et
Expergisci‘ on Irre Tape, Germany in 1990.

2)  The track was recorded in Mainz in 1989 and released on the split-tape ,Experiments from the Laboratory’ on ZNS
Tapes, Germany in 1989.

3) The track was recorded in Leer in 1989 and released on the double-cassette compilation ,Voices in the Dark

/ Room’ on Honeymoon Production, Netherlands in 1989 This compilation was re-released on CDr on Bake

Records, Netherlands in 1999. The track also appears on our double-cd album ,Twee Keerlkes Kwamm Van Leer /
Ostfreesland released on Infrastition, France released in 2012

4) The track was recorded in Leer in 1988 and released on the compilation-tape ,Dopo No.5‘ on Megamagomusic,
Italy in 1988,

5)  The track was recorded in Leer in 1988 and released on the split-tape ,Let Me Out’ on Mindscan Tapes, UK in
1988

6) The track was recorded in Leer in 1988 and released on the split-tape with Maeror Tri titled ,Somnia Et Expergisci’
on Irre Tape, Germany in 1990.

By Sl .

7). The track'was récorded in Mainz in 1990 and released & our tape ,Courage and Despair’ on One Last Dream
Germany in 1991.

8) The track wasrecdrded,in Leer in 1988 and released on the double-cassette compilation ,Synthex Vol. 2 on
Brainstorm Studio, Germany in 1988,

9) - The track was recorded in Mainz in. 1989 and released on the split-tape ,Experiments from the Laboratory’ on ZNS

Tapes, Germany in 1989.

10) The track was recorded in Leer in 1988 and released on the compilation-tape ,In the Shadow of the Cross’ on
Dachau Productions, UK in 1988. The track also appears on our double-cd album ,Twee Keerlkes Kwamm Van Leer
/ Ostfreesland released on Infrastition, France released in 2012.

11) The track was recorded in Mainz in 1990 and released on the cassette-compilation ,And the Trees Are Waiting —
Und die Biume die warten’ on NG Medien, Germany in 1990

12) The track was recorded in Leer in 1988 and released on the split-tape with Radical change & T.T.T.F. titled ,Death
of the Pop Noise’ on Minus Habens Records, Italy in 1988.

https://nostalgieeternelle jimdoweb.com/




Nostalgie Eternelle - Reaching the Elevation
Tndustrial Complexx (IC045)
16 de febrero, 2026

Nostalgie Kternelle regresa a Industrial Complexx
con Reaching the Elevation, su segundo &lbum en
el sello tras Krummhorn (2023). Han pasado tres
afios desde aquella entrega y ahora 1la banda
alemana, nacida a mediados de los ochenta, propone
un movimiento hacia atrds en el tiempo con una
inmersidn en sus propias cintas de origen.
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El disco recopila doce temas, méds dos pistas extras
publicados solo en formato digital, grabadas entre
1988 y 1990, durante su primera etapa (1586-1952).
Eran afios de casetes, tiradas minimas y distribucidn
casi secreta. Aquellas grabaciones, dispersas y
apenas circuladas, han sido remasterizadas para
esta edicidn. E1 resultado permite escuchar con
claridad lo que hasta ahora solo existia en 1la
penumbra de lo efimero.

Musicalmente, Nostalgie Eternelle siempre se movid
en un territorio de frontera. En sus temas confluyen
el post-punk, la electrdnica analdgica, el electro-
punk, el minimal wave y el pop industrial. Reaching
the Elevation no es la recuperacién de un momento
en que la expresidn musical se construia con medios
precarios pero con una intensidad que hoy resulta
dificil de replicar. Las limitaciones técnicas no
actuaron como obstdculo sino como estimulo. La
inventiva suplié lo que faltaba en recursos. Las
composiciones reunidas aqui trazan el ADN del
grupo con estructuras quebradas, ritmos mecdnicos,
una tensidn contenida que a veces estalla y a veces
se repliega. Son pistas que no pretenden sonar
perfectas sino verdaderas. Y la remasterizacidn,
lejos de alisar sus asperezas, las respeta y las
sitya en primer plano.
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LDWG - Cycles Of Ruin
Tndustrial Complexx (IC046)
6 de marzo, 2026

El perfil artistico de LDWG es vasto, personal y se
despliega como un organismo que se alimenta de la
periferia de distintos estilos. Navega con agilidad
a través de las complejidades ritmicas de 1la
electrdnica avanzada, pero también sabe sumergirse
en las profundidades abisales del dark ambient o
la contundencia tosca de los pasajes industriales.
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LDWG debuta en Industrial Complexx con Cycles Of
Ruin, un trabajo que se despliega a 1o largo de once
cortes concebidos como capitulos de un mismo suefio
ciclico. En esta entrega, el productor asume el reto
de explorar las fisuras del industrial desde una
perspectiva menos ortodoxa, demostrando que la
crudeza y la contundencia no estdn refiidas con la
mesura ritmica. Lejos de recurrir a la velocidad como
vehiculo para la agresividad, el d1bum se asienta
sobre una cadencia predominantemente downtempo,
construyendo una tensién narcdtica.

Lo fascinante de Cycles Of Ruin es cdmo logra
preservar la aspereza caracteristica del género
mientras domestica el tempo sin perder un dpice
de intensidad. El1 resultado es un viaje sonoro
que aplasta con pausa, que hiere con 1lentitug,
confirmando que, en manos de LDWG, el industrial
puede ser tan versdtil como implacable.
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Espinoza - Lagunas de Ruidera
Tndustrial Complexx (IC047)
23 de marzo, 2026

La propuesta musical de Espinoza se sustenta en el
empleo de ruido como materia prima, estructuras
basadas en 1la repeticidén y un énfasis constante en las
frecuencias graves. Su proceso creativo incorpora
la experimentacidn como método y la interpretacidn
en directo con sintetizadores modulares como medio
principal de ejecucidn.
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Lagunas de Ruidera es el trabajo que condensa dichas
lineas de trabajo. E1 d1bum estd integrado por ocho
pistas, en las cuales Espinoza aborda diferentes
enfoques sonoros. A 1o largo del disco se despliegan
texturas, densidades y variaciones timbricas que
evidencian un uso versdtil del sintetizador modular.
Las técnicas empleadas reflejan un dominio técnico
del instrumento en distintos dmbitos, tanto en el
control de parédmetros como en la generacidén de
campos sonoros diversos, asi como una capacidad
para la improvisacidn aplicada a dichos entornos.

E1l sonido del £lbum se distingue por ser crudo,
cortante, contundente y ademds, heterogéneo. No
obstante, en uno de los pasajes Espinoza revela su
destreza al fusionar texturas granulosas, cercanas
al ruido més elemental, con una conjugacidén arménica
que evoca un clima de introspeccién artistica.
Este momento contrasta con la efervescencia que
prevalece en el resto de la obra y actia como un
paréntesis dentro del discurso sonoro. La seccidn se
configura asi como un respiro compositivo que, sin
quebrar la continuidad del conjunto, introduce un
contraste mesurado y deliberado.
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LOS INICIOS DE LA MUSICA
ELECTRONICA
EN BARCELONA

Los inicios de la musica Mauri - Xpe (I1C042)
electrdnica e Barcelona
Mauri Ibdfiez Industrial Complexx

15 de enero, 2026

Todo gran movimiento cultural, antes de consolidarse,
late primero en la efervescencia de lo marginal.
Los inicios de la musica electrdnica en Barcelona
es la crdnica de una revolucidn silenciosa que
transformaria para siempre el paisaje sonoro de la
ciudad.
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Nos situamos en un arco temporal que parte de la
agitacidn cultural creada desde los inicios de los
afios 70 hasta visperas de los Juegos Olimpicos.
Fueron afios de experimentacidn, de fructifero
aislamiento, de precariedad y de una inventiva
que suplia con creces la falta de recursos. Fue a
partir de esta incubadora de ideas cuando Barcelona
pudo mirarse en un espejo sonoro que era, a la vez,
profundamente local y abiertamente global. Lo que
el lector tiene entre manos es el fruto de una
labor de arqueologia cultural minuciosa. Resulta
extraordinaria y encomiable la ingente cantidad de
informacidn que Mauri Tbdfiez ha logrado recopilar
tras afios de trabajo meticuloso. Su método, basado
esencialmente en el testimonio directo, le ha
permitido tejer un relato poliédrico. Se trata de
un mapa de la memoria sonora de una urbe.

La lectura de este 1ibro nos descubre la revelacidn
de los cimientos sobre los que se baila, se crea y se
siente 1la Barcelona de hoy. Ademds, va acompafiado de
Xpe, conjunto de audio reactivo grabado en directo,
en el que Mauri presenta su actuacidn en Xpe (apodo
que acufid en 2000) para referirse a su preferencia
musical por la experimentacidén, incluyendo 1la
musica concreta, el arte conceptual, el serialismo
y la musica aleatoria.
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Charléne Dannancier - Baisée
Strange Therapy
13 de enero, 2026

Charléne Dannancier, conocida como UNN en la es-
cena experimental, firma su primer trabajo con su
nombre de pila. La compositora, performer y artis-
ta francesa emprende una exploracidn incisiva del
vértigo emocional que generan las relaciones am-
biguas, aquellas zonas grises y desestabilizadoras
donde el deseo y la inquietud se entrelazan.

184

El d1bum traza con precisidén la deriva psicoldgica
que se apodera del individuo cuando la intimidad
acelera su ritmo pero nunca llega a consumarse. Las
expectativas, en este territorio incierto se asti-
llan en cambios dindmicos bruscos, en disonancias
emocionales y en sutiles desalineaciones ritmicas.
Dannancier trata esta inestabilidad como un mate-
rial crudo que hay que moldear, estudiar y, sobre
todo, inquietar sonoramente.

Sonoramente, la artista navega con equilibrio en-
tre dos polos opuestos, entre la austeridad méds mi-
nimalista y la saturacién méxima de frecuencias. Su
paleta bebe del dark ambient mds contemplativo y
atmosférico, pero lo somete a una presidén extrema,
introduciendo desafios sonoros que se alejan de-
liberadamente de cualquier armonia convencional.
Surgen asi texturas metdlicas, fricciones dsperas
y paisajes granulados, propios del noise méds textu-
ral. Sobre este lienzo de tensidn, el elemento defi-
nitivo es su propia voz, una interpretacidn vocal
inquietante. E1 resultado es una obra hipndtica y
perturbadora, un viaje al corazdn de lo inconcluso.



Clancy
/ Ttsounds likelife '\
i DustCats \

Clancy \ DustCats - It sounds like life
Ubocze Rec.
20 de febrero, 2026

La esencia sonora del sello polaco Ubocze Rec. re-
side en la exploracidn constante de los limites en-
tre la musica y el paisaje sonoro. Su identidad se
construye a partir de la combinacidén de influencias
diversas y las infinitas posibilidades que surgen
al experimentar con el sonido, con su manipulacidn,
degradacidn y transformacién en materia viva.
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En su més reciente lanzamiento, firmado por Clancy
y DustCats, el sello da un paso mds al integrar la
palabra hablada como un elemento central, fusio-
nando la musicalidad del lenguaje con la textura
de lo ambiental.

El 4dlbum incorpora una serie de recitales de cé-
lebres poemas de autores como Dylan Thomas, Emily
Dickinson, Mary Oliver y Walt Whitman. Lejos de ser
un mero acompafiamiento, las voces se entrelazan
de forma orgdnica con un tapiz sonoro compuesto
por grabaciones de campo, atmdsferas ambientales
y tratamientos electrdnicos degradados. E1 resul-
tado es una escucha envolvente, donde la poesia se
compenetra perfectamente con cada entorno sonoro.

Bajo el titulo It sounds like life, la obra retra-
ta el escenario natural y contradictorio que es la
vida misma, desde su faceta mds luminosa y hermosa
hasta los rincones més grises de la cotidianidad.
El dlbum suena a real, frédgil y a la profundidad
del dia a dia.
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Essaira - From The Guts Of Essaira
Raw Culture
16 de febrero, 2026

Essaira retoma el camino iniciado en 2024 con el
lanzamiento de Dramla / Xirxe, debut de este trio
italiano, precisamente en este mismo sello. Dos afios
después 1lleva aquellas primeras fricciones hacia un
estado de mayor conciencia compositiva, dotado de
una arquitectura mds densa y superpuesta.
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El armazdn musical de From The Guts Of Essaira
descansa en una aleacidn de crudeza y texturas me-
cénicas. Los sintetizadores generan colores sonoros
que permanecen en un equilibrio inestable y con-
tinuo, mientras que las bases percusivas de origen
fabril alternan fases de propulsidn con zonas de
quietud. Esta alternancia entre empuje y pausa, a la
que debemos afiadir el filo penetrante de las guita-
rras, configura la columna vertebral del conjunto.

En cuanto a las vocales, ritualistas en ocasiones y
permanentemente amenazantes, se despliegan como una
multiplicidad de estratos que conviven en simulta-
neidad, canalizando la experiencia por parajes que
transitan entre la aspereza y la soltura, ahondan-
do en los distintos climas que de cada composicidn.
Cabe destacar que todos los componentes que pue-
blan el disco obedecen a una utilidad determinada.

Las diez piezas que integran el recorrido forman un
trayecto cerrado y sin fisuras. En ese itinerario,
lo sombrio y lo apremiante se relevan con frag-
mentos mds extrafios y vueltas hacia el interior,
generando un claroscuro que mantiene la atencidn a
lo largo de todo el metraje.
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Leiche - Roots & Rot

Holotone
28 de noviembre, 2025

Leiche (término alemén para 'caddver') es el nuevo
proyecto en solitario de Marco Donnarumma, mitad
de Dadub junto a Daniele Antezza, artista sonoro
con sede en Berlin. Este proyecto conserva la in-
tensidad visceral y la profundidad espacial carac-
teristicas de su obra, pero con un enfoque distinto,
ya que explora deliberadamente el limite entre la
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armonia y la distorsidn, lo musical y lo ruidoso.
Fusionando la crudeza del metal extremo, el disefio
de sonido del cine de ciencia ficcidén y el anime, y
la técnica de instrumentistas virtuosos, Leiche ge-
nera un lenguaje musical hibrido y propio.

Annihilating Grace of Infinity, su presentacidén en
sociedad, se presenta como una coleccidén de nueve
piezas a través de un viaje sonoro ambicioso y com-
pletamente inmersivo, una obra que construye un
universo propio a partir de los limites de un solo
instrumento. E1 d1bum te transporta a un paisaje
vasto y desolado, donde la distorsidn, a veces de
forma sutil y en otras ocasiones interviniendo de
forma més evidente, actda como atmdsfera.

La gran protagonista de esta experiencia es, sin
duda, 1la manipulacidn del bajo eléctrico. Lejos de su
papel ritmico convencional, el instrumento se rein-
venta por completo mediante un arsenal de pedales
de efectos y un sistema de feedback. E1 resultado es
una paleta sonora sorprendentemente diversa, con
drones profundos, pasando por texturas granuladas
y secuencias ritmicas creadas con el propio bajo.
El hecho de que la base sea una grabacidn en vivo
afiade una capa de crudeza e imprevisibilidad.
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